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F amiglia è interrelazione, è condivisione, è dialettica.
È il nucleo vitale formato da due persone legate fra di loro dal vincolo 

matrimoniale e da coloro che ne sono le relative possibili conseguenze: pra-
ticamente, i figli. Il minimo richiesto per costituire una famiglia è l’unione 
dei coniugi. Accanto, o eventualmente anche senza l’originario microsiste-
ma essenziale indispensabile, si può considerare come famiglia il comples-
so di parenti – in linea ascendente, discendente, collaterale – che dimorano 
sotto il medesimo tetto, partecipano alla vita comune, ne condividono le li-
nee guida.

Pensiero debole e relativismo hanno intaccato l’assunto che la famiglia 
costituisce il cardine della vita individuale e sociale. La psicologia insegna, 
prescindendo da posizioni derivate da esasperato individualismo, che l’in-
dividuo nasce e si forma per sé in una famiglia, e che la società è formata da 
famiglie che ne sono le cellule e gli aggregati fondamentali.

L’importanza positiva della famiglia come istituzione naturale venne so-
stenuta con fermezza da Aristotele; lo Stagirita intendeva opporsi al comu-
nismo di Platone ed al convenzionalismo dei Sofisti. Sottolineava come fosse 
inconcepibile la società civile prescindendo dalla famiglia, che non può esi-
stere come unità astratta, indifferenziata, bensì soltanto come unità di ele-
menti differenziati, coordinati secondo il principio della reciproca compen-
sazione.

Famiglia e società
Problematiche esistenziali 

agli albori del XXI secolo

Lino G. Grandi
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Nell’età contemporanea, la tendenza ad affrancare la donna dai vecchi 
legami domestici e correlativamente l’affermazione «laicista» del divorzio e 
il Neomalthusianismo (movimento limitazionista delle nascite), ripropongo-
no in ogni suo aspetto il problema della famiglia. Interessante la posizione 
del Gentile che esalta la famiglia quale luogo in cui il singolo è portato dal-
la natura stessa a spezzare la crosta del suo gretto egoismo e ad ampliare la 
sfera della sua individualità, divenendo «persona».

Nel riconoscere l’individualità, si attiva il processo progressivo e creativo 
che permetterà l’organizzarsi della «persona», capace cioè di salvaguarda-
re lo specifico, ma al contempo di riconoscere l’universale di cui si è parte; 
ciò permetterà e favorirà il riconoscere «l’altro da me», consentendo una co-
struttiva interrelazione, occasione di crescita che vanificherà la distruttiva 
dialettica degli opposti, proponendo l’avviarsi di una dialettica dei distinti, 
occasione di apprendimento e di sviluppo di potenzialità troppo spesso va-
nificate da rigidità e distruttività.

Famiglia, pertanto, quale luogo che permette il primo approcciarsi al 
principio di realtà e alla condivisione, luogo privilegiato per addestrarsi al-
la gestione di spazi, alla libertà, alla non prevaricazione, all’accoglienza e 
all’accudimento, alla non invasività, alla donazione. Luogo primario e pri-
vilegiato di educazione alla pace e di integrazione costruttiva delle diversi-
tà, percepite come risorse piuttosto che come pericolo.

Aggressività e tenerezza sono modalità espressive facilmente riscontrabi-
li nella rappresentazione che offre di sé una famiglia. 

E se le modalità proprie di una purtroppo estesa proposizione di aggres-
sività possono essere consegnate alla conoscenza e all’immaginario del letto-
re, incluse le componenti di distruttività a tutti ben note – e pur prescinden-
do dal clamore dei mass media – non di meno richiede riflessione il tema del-
la tenerezza, per le implicite interconnessioni (in specie per quanto attiene 
la possibile e purtroppo frequente «confusione dei linguaggi»).

Nella vita emozionale della coppia, e a seguire nella interrelazione con 
i figli, possono emergere con implicita richiesta di appagamento – peraltro 
spesso frustrata – ingenti quantità di affetti rimossi. Si assiste così a lamen-
tele, oppure più frequentemente ad atteggiamenti di insoddisfazione, collo-
cabili come «è indifferente, freddo, senza riguardi, crudele, egoista, pre-
suntuoso, è senza cuore». Ed il silenzio spesso opprimente è una richiesta di 
aiuto, è desiderio che il partner o il genitore «faccia qualcosa», dia insomma 
un segno di vita. Non deve ingannare il possibile atteggiamento di arrende-
volezza o di docilità. Anche i docili provano impulsi di odio e di rabbia nel 
loro intimo: permettere loro uno sfogo può aiutarli a liberarsi del peso che 
grava su di loro.
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Nei riguardi delle persone con cui si condivide tanta parte della vita, è 
opportuno considerare i sentimenti che ci pervadono – desideri, tendenze, 
umori, moti di simpatia e di antipatia – poiché vi è sensibilità estrema da 
parte loro a coglierli. E ciò al di là della nostra consapevolezza. Spesso non 
si incolpa nessuno del disagio provato, anzi lo si nega. Permane però un’aria 
greve, di tensione, di sofferenza. Si riattivano i fatti spiacevoli del passato, 
rivitalizzati dalle critiche represse che non hanno trovato un benefico sfogo.

Un buon partner, un buon genitore dovrebbe conoscere i tratti sgradevo-
li interni ed esterni del suo carattere, al fine di non essere colto alla sprov-
vista dai possibili moti di odio o di disprezzo che possono albergare nei con-
giunti.

In famiglia ci si attende di essere ascoltati con attenzione, di ricevere in-
teresse, di essere messi a proprio agio e di progredire nella relazione. In 
realtà alcune caratteristiche esteriori o interiori del congiunto, possono a 
mala pena riuscire sopportabili, oppure può accadere di considerare l’in-
contro come uno sgradevole intoppo, qualcosa che disturba una faccenda 
personale che si ritiene più importante. Una comunicazione attenta e vitale 
potrebbe far dileguare la nebbia che sta avvolgendo il territorio abitato dai 
componenti il nucleo famigliare.

Il mantenere una certa riservatezza, spesso ipocritica, può favorire il 
riemergere di quello stato di cose che a suo tempo, nell’infanzia, esercitò 
un’azione che indusse sofferenza.

Il dare invece libero adito alla critica, l’essere capaci di riconoscere i pro-
pri errori e di non commetterli più, favorisce l’attivarsi della fiducia, senti-
mento essenziale per la crescita umana ed emotiva delle persone per noi si-
gnificative.

Si vive ed opera in un contesto sociale problematico e conflittuale. Le tu-
tele che sostenevano il ruolo genitoriale e disciplinavano la crescita e lo svi-
luppo dei figli si sono frantumate: l’incalzare delle richieste spesso super-
flue che la vita comunitaria porta ad avvertire come necessarie – e che non 
sono espressione di bisogni quanto piuttosto di desideri, che in quanto tali 
non potranno mai trovare pieno appagamento e porteranno pertanto con sé 
tracce di insoddisfazione e spesso di malumore – induce una pervasiva sen-
sazione di mal-essere, di insufficienza, di inadeguatezza. La coperta è sem-
pre troppo corta. 

Chi si dedica al lavoro e permette di esserne assorbito avvertirà carenza 
di forza e di tempo per essere protagonista comprensivo ed accogliente in fa-
miglia; chi viceversa privilegia l’occuparsi per un tempo adeguato dei biso-
gni dei figli e del partner, proverà lo sgomento dell’insufficienza rispetto al 
fornire quei «beni» che le sub-culture di massa propongono e pretendono. 
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Perché un figlio, ad esempio, si senta parte di un gruppo, deve poter vestire 
in un certo modo, frequentare certi luoghi e locali, adattarsi a certi orari ed 
altro ancora: la semiologia insegna che si tratta di «segni di riconoscimen-
to», indispensabili per rispondere ad una particolare tipologia di vita comu-
nitaria. Non diversamente, a parte gli opportuni distinguo, anche gli adulti 
accolgono o si vedono imposti modelli di riferimento che permettono di rico-
noscersi e di essere riconosciuti quali membri di un determinato contesto.

Il mediare nella tempesta delle richieste interpersonali e interrelaziona-
li è sempre più faticoso e frustrante. L’uomo ambisce alla valorizzazione ed 
al riconoscimento di sé e di ciò che vive intrinsecamente come parte del suo 
mondo. Anela inoltre all’armonia personale ed a quella dei suoi cari. Si in-
trecciano però e si contrastano correnti emotive, processi di identificazione, 
proiezioni che esitano in conflitti e che generano di conseguenza malessere. 

Si può a buon diritto parlare di burn out famigliare, che spesso va a con-
giungersi con quello lavorativo. E se il burn out non può non incidere sul-
le capacità personali e genitoriali e sul modo di essere partner positivo e co-
struttivo, altresì i livelli di tensione che possono connotare il vivere in fami-
glia spesso si traducono in persistente disagio – esportato anche nel lavoro 
– con relativa perdita di efficacia e di pregnanza, accompagnata da stati di 
sofferenza. Il perdurare del disagio genera malattia e quindi disabilità, in-
congruenze, frammentazione e confusione comunicativa, fraintendimenti: 
si sbaglia di più, non si riesce a gestire il quotidiano, ci si demoralizza, si è 
irritabili. Ci si sente pervasi da sensazioni di fallimento, da rabbia e risenti-
mento, da senso di colpa, da negativismo; si ha la tentazione di isolarsi, di ri-
tirarsi, avvolti da una sensazione di stanchezza e dalla perdita di sentimenti 
positivi. La salute psico-fisica ne risente e compaiono problemi di insonnia, 
chiusure solipsistiche, forme ipocondriache, caduta delle difese immunita-
rie, disturbi psicosomatici.

È lo stile di vita a risentirne, e l’epifania è soprattutto la perdita della mo-
tivazione e dell’entusiasmo: si assiste a fenomeni di dissonanza cognitiva.

Le difficoltà si complicano ulteriormente nell’impatto con il contesto so-
ciale, in continua rapida trasformazione; le abitudini perdono la loro linea-
rità e l’assetto comportamentale viene stravolto in modo pervasivo (si pensi 
ad esempio com’è cambiata la nostra vita con l’uso invasivo del cellulare).

Di certo i cambiamenti rappresentano un’opportunità ed in tal senso 
vanno considerati e sostenuti: l’élan vital che ci sostiene è vivificatore e sti-
molatore e permette di promuovere la necessaria tensione progettuale ver-
so una vita all’insegna della costruzione e del ben-essere. Ma altresì il dover 
cambiare per necessità o imposizione è un fattore destabilizzante che apre le 
porte a condizioni di pervasivo disadattamento.
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Pressati da un dilagare di richieste, resi fragili dalla dominante cultura 
del relativismo, deprivati dal sostegno che nei decenni passati veniva fornito 
dalle agenzie formative (scuola, Chiesa, mass media), i membri della fami-
glia si sentono preda di un disagio che è  la risultante di un processo ineffica-
ce di adattamento a uno stress individuale eccessivo; si tratta di una condi-
zione di disadattamento, nata da un processo transazionale che rappresenta 
una soluzione di accomodamento o di compromesso, una transazione con la 
propria coscienza di fronte a situazioni esistenziali non altrimenti gestibili. 
Ne consegue un esaurimento emotivo, depersonalizzazione, ridotta realizza-
zione personale spesso accompagnata da una progressiva perdita di ideali-
smo, di energia, di obiettivi, di motivazioni, di sentimento sociale e spirito di 
cooperazione, con l’aggravio di uno stato di affaticamento e frustrazione.

Un opprimente senso di inadeguatezza soffoca l’uomo fino a paralizzarlo. 
Attorno a lui l’aria si permea di rifiuto.

Le osservazioni qui condivise evidenziano l’urgenza di assumere moda-
lità promozionali che permettano all’uomo l’utilizzo armonico e costruttivo 
delle energie di cui è fornito per sostenere la giusta e doverosa aspettativa di 
benessere. La famiglia ha bisogno di sostegno e di opportunità formative.

Le forze positive e propulsive dello psicologismo umano necessitano di 
un ambiente favorevole per potersi esprimere, e tale ha da essere l’obiettivo 
della ricerca psico-sociologica e l’impegno psicologico-clinico. Le caratteri-
stiche di personalità, infatti, rappresentano un raggruppamento di modali-
tà funzionali che condizionano l’interattività «individuo-ambiente» e che ri-
chiedono pertanto azioni sinergiche dove l’ambiente si arricchisce di varia-
bili di accoglienza, rinforzo e conferma, e dove l’individuo si predispone a 
comprendere e a valutare criticamente le caratteristiche dell’habitat.

Certo è che le istituzioni, in special modo quelle preposte alle necessità 
sociali e formative, dovrebbero acquisire maggiore credibilità: al presente, 
purtroppo, la loro dinamica esprime la crisi della società attuale, che è poi 
crisi appunto di credibilità.

La famiglia deve potersi attrezzare per non scivolare nella confusività, 
pressata com’è da un ambiente sostanzialmente competitivo e spietato, con-
notato di impazienza, permeato di costante incertezza, soggetto a trasfor-
mazione: il percorso dal modello di sviluppo socioeconomico industriale lo-
cale a quello post-industriale planetario è costellato di incognite, agisce sui 
costumi, non offre punti di riferimento, sembra sollecitare la guerra di tut-
ti contro tutti.

Si è sempre più costretti a correre dietro al nuovo, pur nella consapevo-
lezza che ciò che si acquisisce è effimero e non duraturo.
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Ansia, tensione emotiva, depressione, disturbi fisici, irritabilità e inson-
nia sono i risvolti clinici associati con maggiore frequenza a condizioni di 
«stress da famiglia» e spesso la prima difesa è la fuga (per esempio, pro-
traendo l’orario di lavoro, dedicandosi oltre misura al computer eccetera).

Si dovranno considerare, in un’ottica propositiva, i fattori emotivi del-
l’intelligenza, vale a dire quelle competenze che consentono a un individuo 
di avere una maggiore consapevolezza di se stesso ed una migliore capacità 
di gestione delle proprie emozioni; si potrà così acquisire quella competenza 
relazionale che può permettere all’uomo di misurarsi psicologicamente con 
i partner e nel sociale, senza perdere la propria identità o compromettere la 
propria stabilità emotiva. La componente «rischio» è quella della dissonan-
za cognitiva, laddove l’uomo si vede costretto ad assumere atteggiamenti dis-
sonanti, ego-distonici, in risposta alle problematiche dell’ambiente.

Privilegiando l’aspetto preventivo e formativo, si indica l’opportunità 
di prevedere percorsi di crescita umana e sociale, di implementazione del 
patrimonio psicologico personale, rivolti ad arricchire le competenze tra-
sversali, cruciali per l’efficacia personale. Esse riguardano l’acquisizione di 
competenze peculiari quali l’intelligenza emotiva, l’apprendimento di una 
corretta metodologia per la soluzione dei problemi, lo sviluppo di modali-
tà di pensiero innovative, laterali, l’implementazione inoltre della capacità 
di rispondere in maniera ottimale a ciò che accade nel momento in cui acca-
de e soprattutto sviluppare l’attitudine al prevenire, quindi ad anticipare gli 
eventi e visualizzare i possibili scenari.

Investire quindi su se stessi e sulla famiglia per il mantenimento del-
la auspicata necessaria serenità, al fine di acquisire i progressivi e necessa-
ri standard di competenze affettive ed educative, in modo da avere costan-
te nel tempo un buon livello di autostima ed un riconoscimento di valore e di 
significato, elementi questi necessari per il buon funzionamento dell’inter-
relazione in famiglia.

L’aver riconosciuto le difficoltà che agitano il cammino dell’individuo e 
della famiglia nell’attuale – e prevedibilmente prossimo – contesto socia-
le non deve indurre scoraggiamento né tanto meno cadute depressive o ri-
piegamenti narcisistici; si tratta di reazioni possibili, anzi probabili, porta-
trici di disagio, spesso di disturbo, di malattia. È accettare supinamente la 
sconfitta.

L’uomo possiede un patrimonio inestimabile di risorse ed ha una innata 
potenzialità che sicuramente può permettergli di perseguire gli obiettivi che 
si è proposto, a meno che non siano commisurati al principio di realtà. Deve 
però essere recuperato l’aspetto formativo, vuoi attraverso processi educati-
vi adeguati che non permettano al dilagante irresponsabile permissivismo – 
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aspetto deteriore del relativismo culturale – di incrementare una confusività 
di fondo, a detrimento dell’individuazione di sani e solidi valori, stelle pola-
ri da assumere come guida lungo la via della realizzazione personale e della 
famiglia. Le agenzie formative dovranno operare per un rinforzo della vo-
lontà e per sollecitare l’espressione di una sana energia, nella consapevolez-
za che ogni conquista umana, ogni processo di crescita, è traguardo possi-
bile, ma che il percorso è accidentato, la sofferenza compagna di viaggio, lo 
scoraggiamento in agguato; le potenzialità innate, soprattutto la capacità di 
movimento e di previsione, sono però scolpite nel patrimonio umano: biso-
gna sapervi ricorrere e servirsene, nella prospettiva del conseguire l’auspi-
cato obiettivo della salute psicologica e del benessere, obiettivo che ha da es-
sere personale e contemporaneamente condivisibile con i membri del nucleo 
sociale primario e più amato, quello della nostra famiglia.
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I legami della coppia
Il complesso linguaggio dei sentimenti 

tra tenerezza e passione, fedeltà e trasgressione 
nella sessualità e nella cultura postmoderna

Francesca Di Summa

I n questi ultimi anni si sono incrementate le richieste di consulenza da 
parte di coppie e di famiglie che si rivolgono agli psicoterapeuti perché 

avvertono uno stato di crisi; numerosi insegnanti che similmente chiedono 
consulto e abbisognano di «ricette» per risolvere problemi e difficoltà varie 
con i ragazzi. A tali richieste si uniscono quelle dei giudici, degli assistenti 
sociali, educatori di comunità eccetera.

I «tecnici della crisi» constatano che le difficoltà non sorgono improvvi-
se, quasi fulmini a ciel sereno, nella vita di una persona, di una coppia, di 
una famiglia; rivelano che l’eventuale crisi va ben al di là di un episodio di 
rottura, un incidente che costituisce una parentesi in un continuum stabile. 
Le crisi di cui gli psicoterapeuti si occupano avvengono – e questa è la novità 
– in una società essa stessa in crisi. Appelli discrasici e disarmonici non ap-
paiono più quindi una eccezione alla regola, poiché sembrerebbe siano di-
ventati essi stessi la nuova regola della società attuale. 

Incertezza e angoscia sembrano colorare il postmoderno, laddove è ve-
nuta meno la speranza di un futuro migliore, speranza che era stata alimen-
tata dal pensiero positivistico con la sua fiducia incondizionata nella Scien-
za e nella Ragione.

L’epoca moderna è stata caratterizzata dalla convinzione del progresso, 
di un tempo futuro che avrebbe permesso di conoscere le leggi della natura 
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per poterle così governare. La scienza aveva indotto un’illusione di onnipo-
tenza: lo sconosciuto sarebbe stato conoscibile e quindi modificabile. 

Nello stesso periodo storico in cui le scienze, la politica e la filosofia pro-
mettevano all’uomo di conseguire, costruendosela, la felicità, il celebre car-
teggio tra Freud e Einstein propone invece una visione pessimistica e mostra 
quanta poca fiducia entrambi avessero nelle capacità dell’uomo di operare 
per realizzare un mondo di uomini felici.

Il pessimismo freudiano relativo alla possibilità che l’uomo possa essere 
felice si è incarnato nel clima odierno e sembra evocare un domani ancora 
meno luminoso, per non dire oscuro.

Le conoscenze si sono sviluppate oltre ogni prevedibilità ma, ciò nono-
stante, si sono dimostrate incapaci di elidere la umana sofferenza, la tri-
stezza ed il pessimismo e hanno congiurato per imprimere di sé il significa-
to della vita.

Miguel Benasayag e Gerard Schmit affermano: 

Viviamo in un’epoca dominata da quelle che Spinoza chiamava le passioni 
tristi. Con questa espressione il filosofo non si riferiva alla tristezza del pian-
to, ma all’impotenza, alla disgregazione, al fatalismo1.

Se il presente è caratterizzato dalle suddette passioni tristi, il futuro può 
essere pensato ed immaginato soprattutto come un tempo pervaso dal senso 
dell’impotenza, del fatalismo e della precarietà. D’altronde il futuro è rap-
presentato, quasi sempre, come il risultato delle proiezioni che abitano il 
presente, così come il presente porta in sé le tracce del passato.

La percezione di un futuro svuotato dalla speranza di poter essere feli-
ci condiziona fortemente la capacità teleologica dell’uomo e ne limita l’impe-
gno necessario per ogni progetto connotato di vitalità. E se si autolimita la 
possibilità di progettare una vita orientata in senso teleologico, proprio co-
me diceva Alfred Adler, ne consegue il vivere nevrotizzato che caratterizza 
l’attuale società.

In un’epoca di incertezze, in cui sembra che solo il «carpe diem» guidi 
l’agire dell’uomo, tende a prendere consistenza un bisogno fondamentale di 
sicurezza che spinge gli uomini verso relazioni stabili e rassicuranti; al con-
tempo, però, nelle coppie stabili è altrettanto forte il bisogno di avventura e 
di eccitazione.

Sembra quanto mai veritiera l’affermazione di molti secondo cui «il ma-
trimonio è la tomba dell’amore, dell’erotismo».

Gli psicoterapeuti, i sessuologi e gli osservatori sociali combattono da 
tempo con il nodo gordiano della riconciliazione tra sessualità e vita dome-
stica.
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La storia del sesso nelle moderne coppie fisse spesso racconta un calo 
del desiderio e include una lunga lista di alibi sessuali, che possono spiega-
re l’inevitabile morte dell’eros. Psicoterapie e consulenze acquisiscono che 
le coppie, pur dichiarando di amarsi, denunciano di fare poco sesso perché 
troppo stressate, troppo occupate, troppo prese dall’educazione dei figli e 
troppo stanche anche per il letto. E se tutto ciò non bastasse ad ottundere i 
sensi, gli antidepressivi e gli ansiolitici provvedono a dare il colpo di grazia. 
È davvero un destino ironico che uomini e donne che affermano di aver su-
perato i tabù sessuali e che quindi possono usufruire di tutto il sesso che vo-
gliono, sembrino aver perso la voglia di dedicarsi ad un sano erotismo.

Il calo del desiderio viene presentato come un problema che può essere ri-
solto con una migliore organizzazione delle priorità (ad esempio: i bambini 
devono andare a letto presto, la cucina si riassetta al mattino eccetera), op-
pure come un problema di comunicazione che può essere compreso e supera-
to esprimendo con parole precise ciò che si desidera sul piano sessuale. 

Le deficienze relative alle prestazioni fisiche possono essere risolte anche 
con l’aiuto di farmaci. Per i malesseri sessuali non facilmente medicalizza-
bili, i rimedi abbondano: libri, video, equipaggiamenti erotici progettati per 
portarci nel paradiso del piacere. Laura Kipnis descrive il fenomeno con un 
linguaggio tagliente:

Sono nati interi nuovi settori dell’economia, promosse una gamma di indu-
strie e mercati collaterali, sono stati fatti massicci investimenti in nuove tec-
nologie, dal Viagra alla pornografia di coppia: la Lourdes del tardo capita-
lismo per i matrimoni agonizzanti. Come medici che si accaniscono a far re-
spirare dei cadaveri con polmoni d’acciaio e organi artificiali, anche le cop-
pie, armate di tecnologie all’ultimo grido, ora possono combattere la morte 
della passione2. 

Tale modello, secondo Ester Perel si concentra più sul funzionamento che 
sui sentimenti. L’enfasi sul risultato fisico, invece che sul desiderio e sul pia-
cere, va di pari passo con l’enfasi sugli organi genitali e rafforza l’orienta-
mento maschile dominante: 

Il nuovo paziente è il pene, che si è sostituito al suo proprietario umano, e la 
sua capacità di raggiungere e mantenere un’erezione d’acciaio oscura ogni al-
tra prestazione sessuale. Con il Viagra, il sesso è ridotto troppo facilmente 
all’erezione (ed è cominciata la ricerca sul Viagra femminile)3. 

La Perrel afferma che la «sessualità è assediata dalla quantificazione, 
che fornisce la statistica a cui confrontare la nostra relazione per vedere se 
siamo nella norma». 
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Il problema del calo del desiderio sessuale, sicuramente, non si risolve af-
frontandolo solo da un punto di vista fisico e del suo funzionamento, ma ri-
chiede una particolare attenzione anche agli aspetti psicologici e mentali 
dell’individuo.

La sessualità è appresa in un processo evolutivo, un iter che la psicoana-
lisi degli inizi (1905) ha descritto sino al quinto anno di età e quella succes-
siva sino alla pienezza della vita.

La psicologia del nostro desiderio sessuale, infatti, giace sepolta nelle pie-
ghe della nostra infanzia, e scavare nei primi anni della nostra storia ne por-
ta alla luce le prime tracce.

Possiamo recuperare le tappe dell’evoluzione sessuale e riandare coi ri-
cordi fino al punto in cui ci hanno insegnato ed abbiamo imparato ad amare, 
a fidarci degli altri, a ricevere e donare. Possiamo rivisitare la storia della 
relazione con le figure genitoriali e con i componenti del nucleo famigliare.

L’armonia del desiderio sessuale e le nostre preferenze sessuali si ricolle-
gano ai brividi, alle sfide e ai conflitti dei nostri primi anni di vita.

L’espressione della sessualità è legata alle modalità con le quali la madre 
ha accolto il bisogno di tenerezza del bimbo, a come si è presa cura del suo 
corpo e a come sia stato progressivamente percepito il corpo, l’identità di ge-
nere e infine la sessualità. Eccoci quindi a riconsiderare come ci è stato in-
segnato e come abbiamo imparato ad esprimere empatia, a soffrire e gioire 
con gli altri, a cooperare con gli altri.

Un’armonica vita sessuale non può prescindere dalla nostra capacità di 
esprimere tenerezza, sentimento sociale e spirito di cooperazione.

Alfred Adler, nel 1908, considerava 

il bisogno di tenerezza primaria, un precursore dell’empatia e conseguen-
temente del sentimento sociale: il bisogno, provato fin dal primo vagito dal 
bambino, di ricevere tutto ciò che è condensabile con il termine «delicato» 
e, di conseguenza, affetto, cura, amore, coccole, se è riconosciuto, coltiva-
to e fertilizzato con sufficienti attenzioni e scambi di reciprocità da parte 
del caregiver che si prende cura di lui, consente di «afferrare in alto le stel-
le eterne» che vivificano un buon «legame di attaccamento», una matrice nu-
tritiva interna, in grado di alimentare il linguaggio della tenerezza, della re-
ciprocità, del sentimento sociale4.

Il bisogno di tenerezza si orienta, in seguito, verso le relazioni d’affetto 
da cui nascono l’amore per gli altri parenti, l’amicizia, i sentimenti sociali 
più specifici e l’amore, a seconda delle modalità affettive alle quali il bambi-
no è stato esposto nella sua aspirazione a crescere e ad affermarsi.

La negazione o l’eccessiva gratificazione del bisogno di tenerezza non per-
mette un sano sviluppo dell’empatia, del sentimento sociale e dello spirito 
di cooperazione. Empatia, sentimento sociale e spirito di cooperazione so-
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no i presupposti necessari ed indispensabili per una gratificante e piena vi-
ta sessuale. 

La relazione con l’altro, in particolare l’incontro erotico, mobilita il cor-
po erogeno e lo mette alla prova. L’edificazione del corpo erotico è verosimil-
mente una potenzialità inscritta nel patrimonio genetico umano. Tale poten-
zialità può trasformarsi in atto solo grazie alle relazioni che il bambino sta-
bilisce con l’adulto. Lo sviluppo del corpo erotico è il risultato di un dialo-
go intorno al corpo ed alle sue funzioni basato sulle cure corporee prodiga-
te dall’adulto e le cui tappe si avviano fin primissimi anni di vita. Il dialogo 
in questione chiama dei partner. Ciò significa che il funzionamento psichi-
co dell’adulto contrassegnerà in maniera singolare il dialogo che si instaura 
con il bambino, al punto di inscrivere fin nella carne di quest’ultimo il mar-
chio del proprio inconscio, dei propri fantasmi di adulto.

Il luogo essenziale dell’incontro tra il bambino e l’adulto è innanzi tutto 
il corpo: le cure del corpo, i giochi del corpo. E come ha scritto Roland Bar-
thes: «Ciò che il linguaggio nasconde è detto dal mio corpo. Il mio corpo è un 
bambino testardo, il mio linguaggio è un adulto molto civile»5. 

Il corpo è quindi il deposito di tutte le angosce e le frustrazioni che abbia-
mo patito. Esther Perel scrive:

Acutamente il corpo ricorda ciò che la mente ha scelto di dimenticare, sia la 
luce che l’ombra. Forse questo è il motivo per cui nel sesso affiorano le nostre 
paure più profonde e i nostri desideri più persistenti: l’immensità dei nostri 
bisogni, la paura dell’abbandono, il terrore di essere divorati, il desiderio di 
onnipotenza. L’intimità erotica è un atto di generosità e di egoismo, di dare 
ed avere. Dobbiamo essere in grado di entrare nell’altro, nel suo corpo o nel-
la sfera erotica, senza il terrore di essere risucchiati e perderci6.

La qualità del rapporto tra adulto e bambino provoca con il proprio mo-
vimento l’emergere di altre poste: il piacere, il desiderio, l’eccitamento... e 
più ampiamente la dimensione erotica indissociabile dai giochi corporei. Il 
secondo corpo, il corpo erotico, nasce dal primo, il corpo fisiologico. La na-
scita del corpo erotico non è, quindi, un processo naturale, e risulta dalla 
relazione specifica del bambino con l’adulto intorno alle cure corporee. È 
in questo luogo geometrico del corpo che si produce, con maggiore o minore 
fortuna, la sovversione libidica delle funzioni fisiologiche. E per lo psicoa-
nalista affettività ed erogenità sono indissolubili. Per dirlo in termini della 
teoria della seduzione generalizzata da Jean Laplanche, che serve qui di ri-
ferimento: «Le zone escluse dalla sovversione libidica sarebbero poi inadat-
te a partecipare all’“agire espressivo”».

La sessualità non è dunque una qualità semplicemente istintuale, ma im-
plica uno sviluppo, un processo legato ad una armoniosa interazione (ma-



16

dre-bambino), tesa a diventare anche una dimensione della vita e della co-
municazione. 

Secondo Leonardo Ancona,

ambedue le funzioni (istintuale e di comunicazione) si avviano al loro com-
pimento solo quando si articolano nella inter-azione umana, colorandosi di 
emozione: è questo un processo di ibridazione che conferisce alle stesse fun-
zioni qualcosa di più, che può o restare una semplice inter-azione priva di 
senso, oppure diventare uno scambio significativo di contenuti umani7. 

L’aneddoto raccontato da fra’ Salimbene da Parma, il cronista di Fede-
rico II di Svevia, ben chiarisce quanto sia di vitale importanza che l’inter-
azione umana si colori di emozioni: 

Volendo sapere in quale linguaggio si fossero parlati Adamo ed Eva, se l’ara-
maico, l’ebraico o altro, l’imperatore avrebbe affidato dieci neonati ad al-
trettanti nutrici, con il compito di prendersi cura di loro, ma senza mai par-
lare: la trasgressione sarebbe stata punita con la morte! Federico pensava 
che le prime parole dei piccoli sarebbero state quelle del linguaggio  primi-
genio, ma ciò purtroppo non si verificò: i neonati ebbero infatti nutrici ter-
rorizzate dal rischio che correvano e che quindi si sarebbero guardate bene 
non solo dal parlare ma anche dallo scambiare con loro emozioni che avreb-
bero veicolato comunicazioni, e tutti i dieci neonati morirono.

E per Leonardo Ancona: «La morte, quanto meno psichica, si avrebbe 
anche per la sessualità: una sua mancanza di colorazione emotiva, affettiva 
la ridurrebbe ad una espressione solo di gratificazione fisica».

Lo stesso Ancona ritiene che l’uomo ha la facoltà di dare alla sessualità 
una dimensione di scambio, che da aspetto quantitativo la trasforma in qua-
lità di vita, fondata sul benessere e sulla salute.

Questa dimensione della sessualità appare come la funzione più elevata 
della maturità umana, quella dello scambio che reca in sé il colmo della do-
nazione e insieme della gratificazione; quest’ultima ordinariamente di natu-
ra fisica (il piacere), ma anche morale, intellettuale e religiosa.

La difficoltà a vivere la sessualità come «dimensione», come «scambio» in 
una coppia, va ricercata nella storia di vita dei soggetti, nel loro stile di vita, 
nel bisogno di tenerezza non adeguatamente gratificato, nella conoscenza di 
se stessi ed in quella del compagno di vita, nell’accettazione delle differenze 
e delle similitudini all’interno della vita di coppia.

La sessualità come scambio, come comunicazione implica la presenza di 
due soggetti che siano in grado di riconoscersi simili in alcuni aspetti ma an-
che diversi, perché diversa è la storia personale. 

In una coppia stabile l’amore spesso si confonde con la fusione: «Pensia-
mo ormai le stesse cose» e «ci comportiamo di fronte alle situazioni di vita 
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allo stesso modo». Per mantenere lo slancio all’interno della coppia, deve es-
serci uno spazio tra sé e l’altro all’interno del quale è possibile far prospe-
rare l’erotismo. Accettare l’esistenza di questo spazio richiede la capacità 
di tollerare questo vuoto ed il suo carico di incertezze, tollerare il timore di 
svestirsi dell’abito stereotipato che la cultura e la società hanno fatto indos-
sare ai partner di coppia, tollerare la paura del giudizio del partner.

Questo spazio può divenire il contenitore dell’espressione della fantasia 
erotica. Dare voce alle nostre fantasie può liberarci dai molti ostacoli che si 
frappongono tra noi ed il piacere, siano essi imposti personalmente o dal-
la società.

Molte coppie in crisi affermano di non avere mai avuto fantasie erotiche 
o di non riuscire ad esprimerle perché la sola idea di parlarne provoca an-
sia e vergogna.

La fantasia erotica ci aiuta a conoscerci, ci svela negli aspetti più intimi, 
più nascosti e può mostrare al partner la tortuosa strada da percorrere per 
arrivare a noi e per incontrarsi. Quando ci si separa dalla propria interiori-
tà erotica ciò che resta è una sessualità troncata, non passionale e non par-
ticolarmente intima. L’intimità è data dallo svelamento della fantasia eroti-
ca che si attua accettando il rischio del giudizio, del rifiuto e dell’umiliazio-
ne. È la più spaventosa di tutte le intimità perché è davvero totale. Ci toc-
ca nel profondo, e svela aspetti di noi stessi legati alla vergogna ed al senso 
di colpa. È un timore di nudità terribile, completamente nuovo, molto più 
rivelatore dei nostri corpi nudi. Quando i nostri desideri più profondi so-
no accolti e gratificati dalla persona amata, la vergogna si dissolve e si crea 
una energia profonda che scaturisce dal corpo e dall’anima. La piattezza e 
la noia della vita sessuale sono spesso, quindi, conseguenza dell’esclusione 
dell’immaginazione.

Non sempre risulta facile accogliere le fantasie sessuali del partner e di-
pende dal nostro atteggiamento di fronte a tali rivelazioni la possibilità di 
creare intimità e lo sviluppo della passionalità.

Una signora, in una seduta di psicoterapia, raccontava il calo del deside-
rio sessuale nella sua coppia, pur essendo sposati da pochi anni. Si lamen-
tava perché quelle poche volte che fanno l’amore, sente «un’unione di cor-
pi ma non di anime: la mia anima cerca la sua ma non la trova». Ho chiesto 
se il marito le ha mai espresso le sue fantasie erotiche e, se sì, come le avesse 
accolte: «Ho ascoltato, ma la mia mimica facciale ha tradito quanto lo con-
siderassi ridicolo. Non mi sembrava più lui. Mi veniva da ridere». Da allora 
lui non ha più detto praticamente nulla, probabilmente perché è stato invaso 
dal senso di vergogna e di colpa. Analizzando, in seduta, le fantasie espres-
se dal marito si è riusciti a cogliere i bisogni psicologici più profondi dell’uo-
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mo e a dare un senso così alle di lui fantasie. Il lavoro si è poi indirizzato 
anche sul mondo di fantasie erotiche della donna e sul comprenderne il si-
gnificato: la paziente ha così scoperto aspetti di sé che, pur vivi e operanti, 
le erano sconosciuti.  

In una coppia significativamente stabile nel tempo e con figli, molto spes-
so diventa ancor più difficile esprimere fantasie erotiche. In molte donne, 
lo stereotipo del ruolo di madre si sovrappone a quello di moglie. Tali don-
ne non appaiono in grado di separare i contenuti e gli atteggiamenti relati-
vi ai due ruoli. Esse sono pervase dalla sensazione che sia disdicevole per 
loro stesse e per il compagno che una madre possa avere fantasie erotiche: 
la passione della donna sposa non si concilia con la tenerezza e la dolcezza 
della donna madre.

Alcune madri, in terapia, comunicano che nutrire tali fantasie «non le fa 
sentire a posto nei confronti dei figli», avvertono un timore del giudizio di 
costoro anche se l’espressione della sessualità avviene al chiuso di una ca-
mera da letto: «Quando penso a cosa direbbe mio figlio se sapesse che desi-
dero queste cose, mi sento sporca, non mi sento a posto».

Molti uomini verbalizzano di non essersi del tutto liberati dallo stereo-
tipo che «certe cose», «certe fantasie» possano trovare realizzazione con 
la moglie e la madre dei propri figli. Alla moglie può essere riservato solo 
un rapporto sessuale svestito da tutto ciò che può riguardare passionalità 
e forte eccitazione. Praticamente è «vietata l’animalità», cioè la più arcai-
ca istintualità. 

Mantengono viva nella loro mente una immagine di moglie che richia-
ma quella della madre, dimostrando di non conoscere realmente nulla della 
carta geografica del mondo erotico e del corpo erotico della propria moglie. 
E ciò perché nessuno dei due all’interno della coppia ha trovato il coraggio 
di svelarsi, di differenziarsi, di incontrarsi.

L’intimità profonda può essere creata e mantenuta anche all’interno di 
un rapporto di coppia duraturo. È l’intimità che permette di sentire all’in-
terno della coppia la presenza di due corpi erotici e non solo di corpi fisici.

La complicità è ingrediente che va miscelato con la passione e l’erotismo. 
Molte coppie in crisi denunciano un’assenza di complicità dovuta alla routi-
ne e allo stress che scaturiscono da una faticosa gestione della quotidianità. 
«Alla sera si arriva a letto sfatti e si ha voglia solo di dormire e poi i bam-
bini sono sempre tra i piedi», ha condiviso con la terapeuta un cliente che 
non aveva rapporti sessuali con la moglie da alcuni mesi. La questione è sta-
ta analizzata con viva partecipazione in numerose sedute, finché un giorno 
il paziente si è presentato all’incontro con l’atteggiamento di un bimbo ecci-
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tato perché stava organizzando con la moglie un giorno di ferie (cosa non fa-
cile per le caratteristiche del rispettivo lavoro) mentre la figlia era occupata 
con la scuola. Ha riscoperto il piacere di curare l’incontro, di essere compli-
ci nell’organizzarsi, di essere attenti a non far trapelare alla figlia nulla del 
loro piano. La complicità, le difficoltà da superare, l’attesa dell’evento han-
no inciso positivamente sul desiderio e sulla qualità di quel rapporto sessua-
le, riaccendendo il desiderio, vivificando la loro comunicazione e dando sen-
so al loro essere coppia e famiglia.  

Sicuramente un elemento che può spegnere la passione e che può genera-
re noia e grigiore all’interno di una coppia duratura è il dare per scontato 
che il proprio partner non tradirà mai. Questa convinzione non permette di 
mettere in atto tutta una serie di comportamenti tesi a mantenere vivo il le-
game di coppia, impegnandosi a piacere e tenere alto l’interesse dell’altro su 
di noi e di noi sull’altro. Diamo per scontato di piacere sempre all’altro, ma 
cerchiamo fuori dalla coppia le conferme di essere sempre interessanti. 

La ricerca di tali conferme spinge alle storie extraconiugali che gratifica-
no il narcisismo dell’individuo e al contempo allettano particolarmente per-
ché hanno il marchio della passione trasgressiva.

Non sempre le trasgressioni e le storie extraconiugali sono segnale forte 
della fine di un rapporto di coppia. Molte volte sono espressione di una ri-
cerca di conferme personali e del bisogno di vivere «passioni forti». Tali sto-
rie hanno tutti gli ingredienti per risvegliare quanto si è lasciato sopire du-
rante lo scorrere della quotidianità di una vita di coppia e famigliare: segre-
to, tormento, trasgressione, pericolo, rischio e gelosia; elementi non presenti 
soprattutto in una casa con dei bambini. 

Da una parte c’è la sicurezza della casa e della famiglia, dall’altra la pas-
sione, l’intrigo, la rischiosità e la precarietà.

Tali trasgressioni, quando non sono un segnale forte, indicativo della ve-
ra fine di un rapporto di coppia, possono essere elaborate e possono aiutare 
a rivisitarsi, vivificare e modificare il rapporto di coppia. 

La ricerca della conferma di poter piacere ancora forse risulta più diffi-
coltosa in un rapporto di coppia consolidato, in un rapporto dove gli aspet-
ti del rispettivo carattere vengono maggiormente esposti ed osservati e dove 
tutte le rispettive defaillances fisiche sono conosciute. 

È proprio in una coppia consolidata che la sfida – se è questo che eccita – 
diventa più dura e significativa. La sfida è nel creare ed alimentare l’intimi-
tà, nell’accettare il rischio di scoprirsi attraverso la rivelazione del rispetti-
vo immaginario erotico e nell’avere il coraggio di conoscersi realmente e non 
aver paura delle diversità. L’impegno è nella ricerca di scoprire strade sem-
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pre nuove per sorprendere il partner e per farsi da lui sorprendere, nono-
stante il passare del tempo, nel tener vivo l’interesse per il compagno di vi-
ta che si è scelto. Questo sicuramente è un impegno arduo ed esaltante e che 
permette anche alle coppie consolidate di portare in camera da letto quelle 
«luci rosse» dove non è presente solo la passione ma anche la tenerezza. 

1 M. BENASAYAG ~ G. SCHMIT, L’epoca delle passioni tristi, Feltrinelli, Milano 2005. 
2 L. KIPNIS, Contro l’amore, Einaudi, Torino 2005.
3 E. PEREL, L’intelligenza erotica. Riconciliare erotismo e quotidianità, Ponte alle Gra-

zie, Milano 2007.
4 G. FERRIGNO, Alfred Adler e la mente relazionale, in «Rivista di Psicologia Individua-

le» (gennaio-luglio 2006).
5 R. BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso, Einaudi, Torino 1979.
6 E. PEREL, L’intelligenza erotica, cit.
7 L. ANCONA, Tra «variabili» e «dimensioni», in «Il Sagittario», (giugno 1998).
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Società e cultura 
del narcisismo: 

la tenerezza tradita
Dall’orientamento alla perdita dei valori, 
la crescita e l’affermarsi del relativismo 

nella società contemporanea

Enrica Fusaro

L’uomo attraversa epoche diverse nella propria vita. Esiste un tempo in 
cui tenerezza e narcisismo vanno di pari passo: è il periodo in cui il 

narcisismo è un aspetto dell’identità nascente che esplora sé e l’ambiente. Il 
narcisismo e la tenerezza si identificano: il bimbo che si specchia nella ma-
dre cerca di appropriarsi dell’immagine riflessa per appropriarsi di se stes-
so, se ne prende cura, cerca di carpirla e insieme di coccolarla, riproducen-
do il rapporto che ha con un autentico altro da Sé, la madre appunto.

Da un lato sappiamo che la persona, per costituirsi come soggetto indivi-
duato, autonomo, capace di contribuire al benessere proprio e della società, 
ha bisogno di alcune condizioni particolari di cui ricordiamo innanzitutto 
la condizione di vita relazionale. Sappiamo che la mente del bambino si for-
ma grazie alla relazione con la madre prima e con il padre dopo e che tut-
to il tema dell’identità e del processo di individuazione che l’accompagnerà 
nella vita richiede l’integrazione delle parti diverse che permettono l’espe-
rienza della persona. La mente deve integrarsi con il corpo, l’inconscio con 
la coscienza, le emozioni, pur nella loro contraddittorietà, devono trovare 
spazi espressivi. I processi di identificazione con il mondo adulto, affettivo 
e significativo, concorrono a formare la costruzione di quella che una volta 
si riteneva l’unità irripetibile del soggetto, a cominciare dalla famiglia, per 
passare attraverso le agenzie educative, per finire al mondo lavorativo.
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Dall’altro lato osserviamo però uno stile di vita generale in cui l’habi-
tat originario, il tenero e affettivo abbraccio materno, deve fare i conti con 
una riduzione dei tempi di vita comune familiare, con l’organizzazione pro-
duttiva anche del tempo dell’infanzia, con l’instabilità delle relazioni e con 
una molteplicità di identificazione non solo con soggetti adulti, ma anche con 
personaggi immaginari che presentano strutture parziali, non nella fantasia 
fiabesca, bensì nel complesso mondo multimediale.

Il risultato evidente dei suddetti processi e dei cambiamenti della socie-
tà lo ritroviamo nel compito oggi richiesto all’individuo di risolvere la sua 
molteplicità. La molteplicità è dentro al soggetto e rappresenta un proble-
ma nuovo, non perché in passato l’unità fosse data per scontata, ma perché 
la maggiore unità nel mondo sociale e dei modelli di identificazione valoriz-
zava la coerenza.

Il problema di armonizzare gli opposti, di integrarli esiste da sempre nel-
la religione, nella letteratura come nella filosofia: l’aspetto nuovo è deter-
minato dal compito disgregativo tra le parti che ha assunto la società attua-
le. La società separa gli opposti, svincolando ad esempio, la vita dalla mor-
te, il maschile dal femminile, la sessualità, cioè il principio di vita, dall’ag-
gressività.

La molteplicità viene sollecitata grazie ad un circolo virtuoso che si gene-
ra tra narcisismo e aggressività. Questo perché la ricerca della soddisfazio-
ne innanzitutto dei propri bisogni e del proprio punto di vista, rinforza il 
conflitto, mettendo le persone l’una contro l’altra.

Osserviamo ovunque una diminuzione della qualità delle relazioni, del-
la conoscenza dell’altro e una diminuzione direttamente proporzionale del-
la fiducia, un aumento della sospettosità e anche in situazioni in cui baste-
rebbe poca collaborazione, come ad esempio tra genitori e figli, tra colleghi 
si accentua la fallace necessità dell’essere l’uno contro l’altro.

Più narcisismo, minor decentramento, meno capacità emotiva di intuire 
e di sentire quanto è importante il punto di vista dell’altro, e di conseguen-
za maggior ripiegamento: assumere il punto di vista dell’altro produce co-
munque una frustrazione, un passaggio in cui si deve perdere qualcosa di 
sé per fare spazio all’altro e questa riduzione non è sopportabile, è una sor-
ta di dolore.

Il dolore nella società in cui viviamo, se in passato prendeva più spes-
so forse la forma dell’angoscia, oggi assume la forma della ferita narcisisti-
ca ed evolve quindi in rabbia. Più che la tristezza, il sentimento di malesse-
re che troviamo è l’ira, anche nelle forme mascherate di una insoddisfazio-
ne corrosiva o di una depressione distruttiva. La rabbia è una emozione che 
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ha la caratteristica di annullare le altre. Quando si prova rabbia non si ac-
cede più alle altre emozioni: mentre quando si è tristi si può comunque sen-
tire la gioia, anche se non la si riconosce come cosa propria, quando si è fe-
lici si può sapere e sentire che esiste la tristezza, la rabbia spezza qualun-
que forma di comprensione perché la rabbia mette contro i personaggi del-
la scena esistenziale.

Quando i personaggi sono l’un contro l’altro non c’è più spazio di dialogo, 
non c’è spazio per recuperare qualcosa: allora, come si dichiarava in un in-
contro dedicato ai pediatri, il medico ha nel suo paziente un avversario che 
deve riuscire a curare, se no questo lo denuncerà.

Se pensiamo a quanto la medicina moderna ritiene importante la parteci-
pazione emotiva e attiva del paziente alla sua guarigione, vediamo che que-
sta situazione è totalmente in antitesi con il concetto di cura. Si è voluto qui 
offrire un esempio tra i mille dell’attuale incompetenza esistenziale.

L’aggressività libera, svincolata dal riconoscimento dell’altro, approda 
facilmente alla forma patologica della violenza, in cui il confine e il limite so-
no esperiti solo nel conseguimento della distruzione. Dati statistici ci indu-
cono a riflettere e ci restituiscono un interrogativo inquietante: la fragilità 
dell’altro non è più un confine? La violenza infatti, non è il confronto crudo 
tra due avversari, ma lo sfogo irrefrenabile contro ciò che, solo perché esi-
ste, deve soccombere al mio volere.

La condizione della donna che ha conquistato negli ultimi decenni signi-
ficati sociali sempre più riconosciuti, deve ancora fare i conti con l’aggres-
sività maschile sempre più distruttiva: in Italia ogni 32 ore una donna vie-
ne uccisa dal marito o dal convivente o dall’amante (Rapporto Eures-An-
sa, 2006).

I bambini spesso, a causa della loro inferiorità, sono oggetto di uno sfo-
go sessuale che trae godimento dal dominio e dall’espressione fasulla di una 
potenza totale: in 21 paesi industrializzati circa il 36% delle donne e il 29% 
degli uomini dichiarano di avere subito abusi sessuali durante l’infanzia 
(Rapporto ONU, 2007).

La molteplicità delle espressioni di sé può prendere anche la forma pa-
tologica della frammentazione. La perdita di un senso unitario può avere 
aspetti diversi che vanno dalla forma più grave della dissoluzione della per-
cezione del Sé, dovuta ad esempio all’uso di sostanze stupefacenti di varia 
natura o a stati psicotici, alla perdita di confini in una dipendenza simbio-
tica, che rivela la sua fragilità nell’impossibilità di sostenere una separazio-
ne affettiva che diventa devastante, fino alle forme di pluri-identità tipiche 
dell’esperienza multimediale, dove realtà e virtualità si confondono e si so-
vrappongono.
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La dimensione virtuale favorisce la frammentazione anche delle rela-
zioni, perché favorisce una varietà di esperienze che richiedono sufficien-
te compattezza dell’io. In questo caso possono trasformare lo strumento vir-
tuale in un potenziamento delle proprie possibilità (moltiplicare gli incon-
tri, esperire personaggi diversi, vivere in scenari inimmaginabili); se invece 
la persona porta con sé una ridotta forza dell’io, una fragilità, allora il mez-
zo multimediale frammenta il soggetto in tanti personaggi, facendo perdere 
il senso della realtà effettiva.

Tuttavia la stessa dimensione virtuale offre spazi di cura del Sé sostituti-
vi del piano reale. L’avatar, il personaggio che costruisco nella società vir-
tuale, contiene uno sforzo di unificazione di se stessi, di comprensione e di 
racconto. Lento a formarsi, contiene aspetti di narrazione e interpretazio-
ne del Sé: con dolore, a volte per rabbia, sempre con un processo di separa-
zione reale il soggetto uccide o abbandona il proprio avatar (incarnazione), 
creatura amorevolmente partorita perché prendesse una forma autonoma 
negli spazi infiniti del web.

Possiamo chiederci però, generalizzando i fenomeni, qual è la madre di 
tutti i mali, e rispondere affermando che si tratta di una distorsione nella 
percezione del tempo.

Innanzitutto il tempo viene separato tra tempo di lavoro, usurpato, non 
realizzativo, privo di senso, e tempo privato, così personale da non voler es-
sere spesso condiviso neanche con la famiglia. È curioso recuperare una 
considerazione sul tempo che risale all’esperienza di Viktor Frankl nei cam-
pi di concentramento: 

La situazione dei lager era questa: un breve periodo di tempo, per esempio la 
giornata, piena delle angherie di tutte le ore, pareva durasse quasi all’infini-
to; un periodo di tempo maggiore, come la settimana, con la monotonia dei 
giorni, sembrava scorrere rapidissima1. 

Sembra proprio che stia parlando di molti nostri luoghi di lavoro.
Il tempo privato è per sé e viene difeso come una proprietà privata contro 

la coppia o la famiglia: per quanti di noi il momento migliore della giornata 
è quando tutti i nostri cari dormono!

Una distorsione più grave è la finzione di vivere fuori dal tempo che an-
nulla e vanifica il senso di tutta una serie di funzioni che sono per noi indi-
spensabili, come la memoria e il senso storico dell’identità. Vivere fuori dal 
tempo con l’illusione di un tempo continuativo, produce tutti gli effetti per-
versi e le sofferenze che noi vediamo.

Esemplificando: non si fa distinzione nel presente tra l’adulto e il bambi-
no e quindi il genitore si rivolge al bambino come se fosse un amico, come un 
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interlocutore paritario; si osserva a volte nelle cause di separazione come le 
madri chiedano consigli alle figlie, investendole così dei loro problemi e pro-
ducendo danni che dovranno poi essere riparati.

Nella perdita del senso del tempo rientra anche la scelta, più emotiva e ir-
razionale che amministrativa, del giovane rampollo figlio di buona famiglia 
che vende l’azienda, perché sicuramente l’investimento finanziario lo impe-
gnerà meno e lo divertirà di più rispetto alla gestione della fabbrica, dell’in-
dustria. Si dimentica però che la fabbrica e l’industria sono un evento an-
che sociale e culturale, sono una competenza produttiva e trasformativa, so-
no storia e risorsa del territorio. Si conoscono centinaia di esempi di aziende 
che sono cresciute legate ai paesi e alle città in cui si trovano. 

Ci si muove come se il benessere di una famiglia fosse determinato dall’at-
tività di singole persone: qualche volta sì, però nella maggior parte dei casi 
il benessere è generazionale. La persona crede che il proprio lavoro dipenda 
solo da se stessa, mentre il fatto che possa fare quel lavoro dipende anche dai 
genitori che hanno realizzato certe scelte, che hanno permesso di studiare e 
a loro volta hanno potuto fare determinate scelte perché i loro genitori han-
no operato seguendo percorsi finalizzati al benessere dei figli.

Se si avverte la struttura tridimensionale del tempo – presente, passato e 
futuro –, si avverte come il passato abbia prodotto, nel bene e nel male (per-
ché può essere anche nel male), la propria situazione attuale: con ciò si ac-
quisisce responsabilità verso il futuro, perché si comprende che quello che 
accadrà ai «nipoti» (ed oggi non sappiamo neanche se ne avremo) dipende 
anche dalle scelte personali attuali. Fuori da questa dimensione, nel «mor-
to io, morti tutti», si perde il contatto e il senso della realtà: questa riflessio-
ne approda al capitolo della responsabilità, che è un elemento cruciale nel-
l’educazione dei figli e quindi nella formazione della coscienza delle nuove 
generazioni.

La mancanza della percezione del tempo fa cadere anche la percezione 
causale. Osserviamo una minore inclinazione a considerare anticipatamente 
gli effetti di determinate azioni o prevedere quelle che saranno le conseguen-
ze. Le persone si pongono in ogni singola circostanza come se tutte le situa-
zioni fossero uguali. Emerge una sostanziale coincidenza tra ciò che è pos-
sibile, ciò che è giusto e ciò che è fattibile, producendo un dominio dell’evi-
denza accidentale, intesa proprio in senso aristotelico, dove la sostanza del-
le cose e delle azioni passa in secondo piano.

La perdita del senso del tempo, dell’essere nel tempo, toglie anche lo stru-
mento fondamentale alla costruzione di gerarchie concettuali, piuttosto che 
delle classificazioni, perché tutto in qualche modo è sullo stesso piano, mo-
dificando anche la struttura cognitiva del pensiero.
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Ancora uno sguardo su un’anomalia che si insinua e ci pervade: la malat-
tia e la morte sono espulse dalla vita. La vita si occupa della vita compiuta, 
produttiva, che si rispecchia, che gode e si compiace. Il resto è imperfezio-
ne e l’imperfezione non si ripara, non si accoglie, si getta come un giocatto-
lo rotto. La malattia non viene riconosciuta come un evento della vita, ben-
sì come un indicatore più o meno precoce della morte. Nella vecchiaia, no-
nostante i passi da gigante della medicina, è un indicatore definitivo. Nel-
le società antiche la morte era parte della vita e ci si preparava a morire, si 
era accompagnati con la soggezione che l’uomo ha sempre avuto verso il mi-
stero della morte.

La vita oggi si estranea precocemente dal corpo incapace, consunto o dal-
la mente svanita ed abbandona nelle braccia della morte l’uomo improdutti-
vo o l’uomo senza immagine di Sé, che non può più rispecchiarsi, colpevole 
di essere tornato all’incoscienza.

È curioso notare che la letteratura psicologica è ricca di manuali che esal-
tano il valore del corpo, della comunicazione non verbale, del contatto fisico, 
della manipolazione per il bimbo in crescita, del potere della carezza mater-
na sul neonato inconsapevole: quella stessa carezza però, sul corpo dell’an-
ziano malato e incosciente sarebbe vana, una perdita di tempo appunto.

Nella bioetica, tra gli orientamenti psicologici, è sovrana una generica 
psicologia della coscienza, mentre stiamo lavorando e confrontandoci da an-
ni sulle possibilità degli aspetti inconsci dell’uomo.

Quale risposta al disorientamento? La più diffusa è l’indottrinamento te-
levisivo che nutre ogni generazione di cliché – in linguaggio tecnico psicolo-
gico «falsi Sé sociali» – che trasmettono copioni di comportamento, di ragio-
namento, di vissuti che ciascuno di noi dovrebbe provare quando accede ad 
un ruolo piuttosto che ad un altro.

Ci troviamo circondati da numerose persone che recitano dei personaggi 
senza interpretarli. Fino a quando si perseguono i cliché, – ad esempio ave-
re successo, avere un compagno/a, andare a sciare eccetera – ci si compor-
ta come se raggiungere quel personaggio fosse l’obiettivo e, perseguito quel 
ruolo, si ricevesse per incanto anche tutta la gamma di sentimenti e signifi-
cati connessa.

Il ruolo, invece, è solo un contenitore di azioni che vanno interpretate 
da un soggetto vivente che le personalizza. Non basta essere marito per di-
ventare marito: così vediamo che, a fronte della ripetizione che caratterizza 
la quotidianità, anche i soggetti più eccellenti si frantumano e all’obiettivo 
raggiunto spesso segue la noia, il non senso, la depressione, la spersonaliz-
zazione. Non educato a sentire le emozioni dall’interno del Sé, l’uomo si tro-
va svuotato ed è interessante notare che l’unico sentire che permane è l’ecci-
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tamento sessuale, non come motore di un incontro relazionale, ma come sti-
molo interno, al confine tra il biologico e lo psicologico, che restituisce per 
qualche istante la percezione di essere vivente.

La psicoterapia oggi, soprattutto con i giovani (intendendo più uno «sta-
to» che una età, può valere anche fino a 39 anni...), molto spesso si configu-
ra non solo come una relazione che vuole essere correttiva dal punto di vista 
emotivo di frustrazioni traumatiche, ma anche come un processo educati-
vo finalizzato ad aiutare le persone a scoprire che cosa vogliono, come lo vo-
gliono e perché. Si costruiscono insieme delle chiavi di interpretazione per-
sonale della realtà, a partire dal binomio originario piacere/non piacere o 
piacere/dolore fino alle sfumature di sentimenti complessi come la nostalgia, 
in un recupero di educazione sentimentale, cioè di connessione del vissuto 
emotivo con la consapevolezza di sé, esistenziale e cognitiva.

Il problema delle emozioni talvolta, è che le emozioni da sole restringono 
il campo di vita a una dimensione, quella immediata, che ha la durata del-
l’esperienza diretta e poi si dissolve perché non è collegata alla memoria, al-
l’elaborazione. 

Nella terapia un ruolo importante è dato dall’inconscio. Possiamo dire 
che l’inconscio è una parte del Sé, l’inconscio è il corpo come memoria arcai-
ca, neurologica della nostra storia e della nostra identità. È un elemento fon-
damentale con cui dobbiamo fare i conti e che spesso va compreso, liberato 
in un certo qual modo, perché è la nostra realtà profonda.

L’identità non è solo il risultato di questo processo di comprensione e li-
berazione dell’inconscio, è una coscienza che, man mano che si libera, che 
recupera un rapporto positivo, rilassato, armonico con la propria dimensio-
ne inconscia, deve costruirsi un senso, un sistema di valori che la orientino, 
che le diano forma. È l’identità che fa il soggetto unico e irripetibile e l’iden-
tità è il modo con cui l’uomo dà forma personale al rapporto tra le moltepli-
cità interiori.

Quindi, superate nel lavoro terapeutico le fasi in cui la persona si libera 
da certi meccanismi di difesa, libera energie, risolve la sua malattia, spesso 
il compito della cura non finisce. In quel momento, quando l’orizzonte non 
è più solo superare la malattia, si aprono nuovi orizzonti che sono inerenti il 
dare senso, un compito della coscienza.

La funzione dell’etica ritorna allora prioritaria perché di fronte a ogni 
singola azione si possono fare scelte che hanno tutte una eguale motivazione. 
Ad esempio: un marito che ha bisogno di esprimere la sessualità in molti mo-
di reclama un diritto in questo senso, che lo porta a incontrare altre persone 
fuori dalla relazione matrimoniale, ma anche sua moglie ha il diritto di rice-
vere le sue attenzioni in modo esclusivo: questo cozza con le esigenze di lui.
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Oggi è in uso riservare alla vita di coppia una centralità ed un’intesa che 
agiscono però solo all’interno della coppia stessa, mentre l’individuo man-
tiene la sua singolarità e individualità quando si muove nel sociale, dove pre-
tende di mantenere il proprio mondo in modo autonomo da tutti, specie dagli 
affetti. Così, anche la coppia consolidata prende la forma della coppia degli 
amanti: insieme all’interno della coppia, ma da soli nel mondo.

C’è spazio per dare risposte sia al bisogno di lui sia al bisogno di lei, se 
non che, nel momento in cui la coppia si ritrova a un confronto più diretto, 
le contraddizioni emergono e la risposta individuale in qualche modo non è 
sufficiente.

La sintesi che si può produrre soggettivamente, nella singola azione, nel 
momento in cui si entra nella dimensione relazionale perde senso. La sinte-
si personale, individuale che esprime una certa forza e che dà al soggetto la 
possibilità di esprimersi in un’azione, perde senso quando cozza con la di-
mensione relazionale, quando c’è l’altro, perché quando c’è l’altro l’incoe-
renza o il non senso della scelta fatta emerge. Quando c’è l’altro, il compor-
tamento deve contenere coerenza, stabilità e significatività, condizioni ne-
cessarie perché possa diventare comprensibile e, solo in questa misura, co-
municabile.

Diventa inevitabile la contrapposizione tra comportamento traumatico 
e comportamento etico, tra azioni che contengono un potenziale distrutti-
vo, perché narcisistiche e aggressive, ed azioni comprensibili e comprensive. 
O decidiamo di scambiarci del bene o, di necessità, ci scambiamo del male. 
L’affermazione diventa evidente se assumiamo lo sguardo dell’infanzia: per 
il bambino il comportamento dell’adulto o ha i requisiti citati, cioè è etico, o 
è traumatico, perché non comprensibile.

La comunicabilità rende evidente se la mia scelta è etica, cioè se è com-
prensiva dell’altro e comprensibile per l’altro. Per essere comprensibile de-
ve contenere in modo «kantiano» una certa percentuale di vantaggio per la 
comunità o per l’altro da sé in senso generale. Se il vantaggio è solo esclusi-
vamente individuale è necessariamente contro, perché esclude l’altro a prio-
ri, come una azione di indifferenza, che nega la condizione naturale, antro-
pologica, dell’uomo, l’essere in relazione.

Il compito fondamentale della società in cui stiamo vivendo è un compito 
di acquisizione di competenze esistenziali che permettano scelte comprensi-
bili perché, come detto, non possiamo uscire da questo habitat che è la vita 
relazionale. Esistiamo grazie all’esistenza dell’altro: Watzlawick l’ha segna-
lato da decenni e con lui molta filosofia recente. Questo è un compito esisten-
ziale particolare perché troviamo dentro di noi una varietà di identificazio-
ni che sono collocate in modo gerarchico (contrariamente a quanto si crede 
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a volte), nel senso che le figure di riferimento dei genitori sono sempre più 
importanti di qualunque altra figura di riferimento. Esiste una gerarchia 
di importanza affettiva ed un conseguente dolore dovuto alla frustrazione 
di queste relazioni. La gerarchia non esclude la molteplicità e identificazio-
ni molto diverse tra di loro vengono come riscoperte, tirate fuori, utilizzate 
anche dai meccanismi di difesa, come se, a seconda di come si sta orientan-
do lo stato d’animo del momento, ciascuno possa ritrovare vicinanze emo-
tive con personaggi diversi dentro di sé, anche deleteri, che però sono uti-
li per dare giustificazione, senso o nome a quello che sta facendo o a quello 
che sta provando. Ciò anche per giustificarsi di scelte che magari non sono 
funzionali al proprio benessere.

La tenerezza è tradita quindi, nella misura in cui i primi, ancestrali se-
gnali che il corpo registra fluttuando nel liquido amniotico – di cui la mente 
manterrà traccia nella rappresentazione di un luogo accogliente in cui è pia-
cevole cullarsi, lontani dai bombardamenti sensoriali, paradiso terrestre, 
Nirvana che si voglia –, i primi abbracci e baci che il bimbo sostenuto rice-
ve, segnano una attesa di fondo che la società frustrerà. Ciò non più, come 
si credeva ai tempi di Marcuse, per educare al principio della realtà contro 
l’abbandono onirico dell’eros, ma per mancanza di cura o per eccesso di fal-
sa cura, per mancanza di tempo, di spazio per l’indugio al gioco, all’ozio, al-
la carezza, alla coccola fisica o metaforica, il tempo breve che anche un ca-
po può trovare per dire «bravo» ad un collaboratore (o una madre per un fi-
glio o un fidanzato per l’amata...).

Quali esiti? Proviamo a individuare in sintesi alcuni punti.
È necessario recuperare il senso della responsabilità come evento esi-

stenziale imprescindibile, sia nella relazione sia nella famiglia sia nella so-
cietà, perché la persona è inserita ed esiste nel tempo, esiste grazie a scelte 
di altri e altri esistono a causa nostra: questo poter fare ed essere fonda l’in-
dividualità. È utile saper valorizzare in modo consapevole e interdipenden-
te l’altro come necessario.

Bisogna imparare a decidere, a dare sintesi alla molteplicità nel singo-
lo comportamento, orientandolo in modo etico, cioè coerente, comprensibi-
le e comunicabile, rispettando l’evidenza dell’essere in relazione. Se l’altro è 
presente nella mia scelta sono già nella cura e la cura è tenerezza per defini-
zione. La decisione però è personale, include la capacità di reggere un mar-
gine di solitudine ed assumersi la componente di rischio dell’andare verso 
l’altro.

La tenerezza permette momenti di regressione sana e rigeneratrice, che 
riavvolgono nel presente tutta la temporalità della propria storia. La tene-
rezza non ha un compito, l’uomo è il suo fine. Nella tenerezza vedo venire 
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l’altro verso di me, per me (e viceversa io per l’altro), riproducendo la re-
lazione oggettuale originaria, archetipica. È una modalità di relazione di-
versa da ogni implicazione di possesso, di risposta a bisogni, di vantaggio e 
contrattazione. In un certo senso potrebbe essere letta come rivolta in modo 
specifico alla relazione stessa, perché esclude il mondo, i compiti, è in anti-
tesi al fare, ridando centralità all’essere nell’universo emotivo e storico.

La tenerezza è un topos, un luogo, un ritorno a qualcosa che già si co-
nosce che dà energia alla vita. Esistono luoghi interiori a cui si ritorna con 
l’insight che contiene una consapevolezza di sé unitaria, totale, atempora-
le. La tenerezza è un luogo relazionale, una dimensione dell’essere fuori da 
ogni processo e per questo è una dimensione di superamento (non di nega-
zione) del tempo.

La tenerezza rimette in contatto emotivo e corporeo tramite l’altro con 
gli elementi universali che attraversano la singola vita e che sono alla base 
di un circolo di competenza esistenziale necessario per il ben-essere uma-
no: il prendersi cura che evoca il dedicare tempo, che richiama un luogo re-
lazionale e affettivo, che produce la comunicazione che rende la cura più at-
tenta.

La famiglia, con il suo potenziale generativo, che trasforma il figlio ed il 
genitore insieme, è il luogo pre-disposto a dare forma e colore all’aggressivi-
tà, alla tenerezza, alla molteplicità, alla unificazione.

Si stima che un milione di bambini in Italia assistano ogni anno ad atti 
di violenza in famiglia (Save the children, studio per l’ONU, 2006). Come 
operatori sociali, dobbiamo però assumere con consapevolezza il compito di 
incoraggiare, rieducare, orientare verso il mondo del possibile, che è una 
realtà diffusa che si fonda sulla natura originaria dell’uomo, che è in poten-
za e può diventare fattuale, in atto, solo attraverso piccole, costanti decisio-
ni, libere e responsabili. In fondo, basta pensarci.

L’alternativa la tratteggiava, tra gli altri, già Calvino nel 1959: «Agilulfo 
prese i lineamenti di un tipo umano molto diffuso in tutti gli ambienti della 
nostra società. È il tipo dell’inesistenza munita di volontà e coscienza».

Ci piace però concludere recuperando una suggestione sul valore del tem-
po che proviene da una grande attrice. Si racconta che Anna Magnani, al 
truccatore che la stava preparando per una scena, raccomandasse: «Non mi 
togliere neppure una ruga: le ho pagate tutte care».

 1 V. FRANKL, Uno psicologo nei lager, Ares, Milano 1987.
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Tenerezza e 
aggressività1

Due principi del divenire psichico

Giansecondo Mazzoli 

L’amore sensuale è destinato a spegnersi una 
volta soddisfatto; per poter durare, esso deve 
essere associato, fin dagli inizi, ad elementi di 
pura tenerezza, deviati dallo scopo sessuale, o 
subire, ad un certo punto, una trasposizione 
di questo genere.

Sigmund Freud

Considerazioni introduttive

Nel 1908 Adler pubblicava un articolo dal titolo Il bisogno di tenerezza nel 
bambino nel quale, da acuto osservatore dei fenomeni psichici qual era, de-
scriveva il ruolo della tenerezza nella relazione dei bambini con gli adulti e il 
senso che la stessa veniva ad assumere nella formazione dello stile di vita. 

Ad un secolo di distanza, l’Associazione Internazionale degli Psicologi 
Adleriani (IAIP) ha voluto riprendere il tema della tenerezza trattato nel-
l’articolo del maestro e, proponendo di riconsiderarne l’attualità, lo ha inse-
rito come tema centrale del Congresso Internazionale svoltosi a Vilnius nel-
l’agosto 2008. Si tratta di una proposta che ha un certo sapore di novità per 
due ordini di motivi: il primo riguarda il fatto che il concetto di tenerezza, 
a partire dal succitato articolo, non ha ricevuto grande attenzione da parte 
degli studiosi adleriani: negli studi e nelle ricerche comparse lungo i vari de-
cenni del Novecento, le tracce del concetto sono state irrilevanti, a dispetto 
delle sue potenzialità esplicative. Il secondo riguarda il taglio delle riflessio-
ni che l’Associazione Internazionale ha proposto al Congresso. Il tema defi-
nito come guida dei lavori è: «Tenderness and Aggressiveness: the Challen-
ge of Our Times». La tenerezza è stata messa in relazione con l’aggressività 
e con le sfide che l’uomo e la collettività devono oggi affrontare in un mondo 
che segnala con tanta frequenza gli squilibri nei modi di vivere queste di-
mensioni dell’esperienza. 
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Il fatto che la tenerezza non abbia ricevuto attenzione da parte degli stu-
diosi adleriani merita un tentativo di riflessione perché nel succitato artico-
lo si trovano idee stimolanti, capaci di generare ulteriori e creative artico-
lazioni. In quelle pagine Adler presentava la tenerezza come una forza mo-
trice, come una delle linee direttrici che ispirano, sostengono e orientano i 
movimenti del bambino verso gli adulti e le relative ripercussioni che posso-
no venire in essere nella strutturazione dello stile di vita. Un concetto dun-
que che, date le implicazioni con un tema centrale della Psicologia Indivi-
duale come quello dello stile di vita, avrebbe potuto continuare a ricevere 
attenzione. Dar conto del perché ciò non sia avvenuto non è semplice: viene 
solo da pensare al bisogno di Adler di tenersi lontano dal concetto di tene-
rezza perché troppo vicino all’area della sessualità, così cara a Freud e al-
la sua teorizzazione. Una vicinanza che Adler, com’è ben noto, non gradiva, 
soprattutto in quegli anni in cui andava affermandosi in modo sempre più 
deciso il bisogno di differenziarsi dall’originaria matrice psicanalitica. Si è 
così strutturato un cono d’ombra che ha avvolto il concetto di tenerezza sot-
to cui sono finiti anche gli adleriani che, ignorando le intuizioni del maestro, 
non si sono lasciati ispirare per elaborare altri percorsi conoscitivi. 

 La tiepida attenzione rivolta al concetto di tenerezza in casa adleriana la 
si constata anche in studiosi di altre scuole psicologiche. Anche questa disat-
tenzione può sorprendere: gli eventi psichici, osservati tanto dall’ottica in-
trapsichica quanto da quella relazionale, presentano con frequenza dina-
miche che implicano la tenerezza. La si osserva in diverse modulazioni, nei 
movimenti psichici che induce, negli effetti che causa sullo psicologismo de-
gli individui e delle relazioni... Non si può certo dire che l’osservazione non 
offra abbondanti stimoli per cogliere l’importanza della tenerezza che po-
trebbe essere, a buon diritto, un oggetto di studio. Un interrogativo che può 
essere lasciato aperto.

Il tema del Congresso offre forti suggestioni ed invita ad allargare il fo-
cus dell’attenzione dalle dinamiche psicologiche alle implicazioni di ordi-
ne sociologico e politico. Molto di ciò che accade nel mondo, quotidianamen-
te registrato dai cronisti e sottoposto all’attenzione collettiva dai mass me-
dia, segnala gli squilibri dovuti ad un debordare di spinte aggressive, non 
armonizzate con azioni ispirate alla logica della tenerezza. Quanto e come 
le dimensioni sociali e collettive interagiscano con quelle psicologiche e indi-
viduali è materia di dibattito e di confronto tra gli adleriani che vivono ed 
operano in diverse parti del mondo. Il tema del Congresso suggerisce un’ul-
teriore breve riflessione, considerando che la tenerezza è stata messa in re-
lazione con il suo opposto, l’aggressività, concetto antitetico sia relativamen-
te al contenuto sia all’attenzione che ha ricevuto da parte degli studiosi, ad-



33

leriani e non. Questa dimensione del sentire e dell’agire dell’uomo è stata 
esplorata in tutte le sue manifestazioni ed espressioni e universalmente ri-
conosciuta come forza motrice e linea direttrice dei movimenti psichici. Ad-
ler, in altri scritti, ne ha lungamente parlato e, nel costruire l’impianto teo-
rico della sua Psicologia Individuale, è giunto a considerarla un costrutto 
cardine (funzionale, tra l’altro, al suo differenziarsi dalla matrice psicoa-
nalitica entro cui aveva sviluppato le prime riflessioni). L’aggressività è sta-
ta teorizzata come energia vitale, in grado di portare al superamento delle 
iniziali condizioni di inferiorità verso le progressive affermazioni nei diver-
si compiti vitali.

Adler e i teorici della sua scuola, hanno dunque trattato la tenerezza e 
l’aggressività con pesi diversi, la prima appena accennata nelle interessan-
ti intuizioni del succitato articolo, la seconda invece, sviluppata in modo ap-
profondito. Nonostante i diversi livelli di interesse suscitato e di approfondi-
mento compiuto, tenerezza ed aggressività sono state considerate spinte di-
namiche che organizzano le linee di fondo dello stile di vita. 

Tenerezza, aggressività e benessere degli individui: il senso di questo te-
ma invita anche a chiedersi se i concetti sono di qualche utilità per com-
prendere lo psicologismo attuale, se possono essere chiavi di lettura efficaci 
per individuare i percorsi che portano al benessere o al sorgere di difficoltà 
emotive e relazionali per l’uomo d’oggi. L’interrogativo è stato raccolto dagli 
psicoterapeuti dell’Istituto di Psicologia Individuale «A. Adler» che si riuni-
scono con frequenza settimanale nei gruppi di supervisione coordinati dal 
prof. Lino G. Grandi. Nel corso dei dibattiti sono emerse interessanti consi-
derazioni, molte delle quali meriterebbero di essere approfondite; basta qui 
ricordare quelle incentrate sulle osservazioni che hanno portato i clinici a 
constatare lo squilibrio tra le spinte aggressive e i moti di tenerezza alla ba-
se di molti disturbi psichici, difficoltà centrate sulle difficoltà a riconoscere 
l’altro da Sé e a superare il narcisismo, tanto rinforzato e premiato come va-
lore nella società attuale. 

Nasce dunque da questi dibattiti l’idea di presentare alcune considera-
zioni su come la tenerezza e l’aggressività siano dimensioni rilevanti nello 
sviluppo degli eventi psichici e come una loro armonica gestione sia impor-
tante per l’equilibrio psichico. Il discorso qui proposto, pur ridotto all’es-
senziale, muoverà da una sintetica precisazione dei significati da attribuire 
ai due termini, precisazione indispensabile data l’ampiezza del loro alone se-
mantico. Si tenterà poi di individuare un modello dell’interazione della tene-
rezza con l’aggressività in diversi momenti della vita, dal suo sorgere al suo 
declinare. Il primo periodo ad essere esplorato sarà quello che accompagna 
il nascere della vita fisica e psichica, con tutte le delicate vicende dell’inte-
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razione della madre con il nuovo nato. Le riflessioni a seguire tenteranno di 
individuare quanto e come tenerezza e aggressività permeino le diverse re-
lazioni tra gli individui, con particolare attenzione a quelle educative e amo-
rose. Verranno infine proposti spunti di riflessione sul ruolo che aggressivi-
tà e tenerezza giocano nell’esperienza del limite della vita, quando l’uomo si 
avvicina e affronta la propria morte.  

La tenerezza e l’aggressività: il senso dei termini

Come definire la tenerezza? Si potrebbe dire che è una qualità della psiche 
che permette all’individuo di essere e comportarsi in modo tenero. Più che 
definirla viene da descriverla. Tenerezza rimanda a tutto ciò che è «tenero»: 
dalle qualità fisiche del non essere duro, ma cedevole al tatto, qualcosa che 
si modella agevolmente allo stato psichico del rapportarsi ad un essere de-
licato perché piccolo o ancora molto giovane. Fa pensare a comportamen-
ti come il commuoversi facilmente, l’essere affettuoso, amoroso, carezzevo-
le. Si potrebbe anche descriverla con l’uso di sinonimi come morbido, calo-
roso, disponibile.

L’immagine che meglio descrive la tenerezza e che con immediatezza si 
affaccia alla memoria è quella dell’accoglienza del neonato. Attinge ad un 
corredo istintivo, di matrice genetica, connessa alla natura dell’esistenza. 
L’essere umano, come parte della natura, è simile agli animali che tenera-
mente accolgono, proteggono e nutrono i cuccioli. Per ordine naturale, la te-
nerezza sembra  radicarsi nel bisogno fondamentale di accogliere e promuo-
vere la crescita. 

Nel paradigma etologico la tenerezza protegge lo sviluppo dell’esisten-
za. L’istintualità degli animali mette in evidenza l’accoglienza e il calore che 
guida l’impostazione della relazione tra i cuccioli e gli adulti e successiva-
mente il comportamento esplorativo dei piccoli e l’acquisizione dei compor-
tamenti necessari a orientarsi nel mondo. È interessante notare che non so-
lo la madre (o la coppia genitoriale) è istintivamente tenera con il cucciolo: 
comportamenti teneri e protettivi sono di regola tenuti dall’intero branco di 
animali, se e quando esiste. 

La tenerezza si colloca dunque su un registro che organizza la vita e, di 
conseguenza, ha l’importante compito di permettere alle emozioni di base 
di articolarsi. La paura, la rabbia, la gioia e il dolore possono evolvere in 
un sentire che diviene esperienza strutturante: l’accoglienza tenera permet-
te all’emozione della gioia di diventare il modello del piacere; rende accetta-
bile e sopportabile l’emozione del dolore, contiene la paura permettendo di 
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sperimentare la propria integrità, modula la rabbia che insorge quando i bi-
sogni primari restano insoddisfatti. 

Adler va oltre e nel suo descrivere la tenerezza ha in mente la dimensione 
relazionale già strutturata. La presenta come una spinta interiore che orien-
ta verso il prossimo, un nucleo del più articolato concetto del sentimento so-
ciale. Il bisogno di tenerezza è visto come uno stimolo che orienta le ricerca 
di posizioni soddisfacenti nell’ambiente, dando un forte rilievo alla possibi-
lità di esercitare un’influenza positiva, di particolare importanza nell’educa-
zione. Adler sostiene anche che l’amicizia, i sentimenti sociali e la stessa di-
namica amorosa hanno espressioni e modalità che risentono fortemente dei 
modi in cui la tenerezza è stata vissuta nelle prime relazioni con la madre.

L’aggressività, invece, è solitamente intesa come l’inclinazione a manifesta-
re comportamenti che hanno lo scopo di causare danno o dolore. Nel sen-
so comune il piano dell’agito viene considerato in via prioritaria e le azioni 
aggressive, attuate sul piano fisico o verbale, vengono valutate tanto più ag-
gressive quanto maggiore è il potenziale danno che arrecano. Sembra dun-
que che le azioni tese a fare del male ad un’altra persona, fisicamente o psi-
cologicamente, rappresentino l’essenza dell’aggressività. 

L’aggressività, tuttavia, è un fenomeno più complesso e non rientra nel-
le sole problematiche legate al manifestarsi della violenza tra gli esseri uma-
ni. Le dinamiche che conducono ai conflitti violenti tra le persone hanno un 
legame con gli istinti primari, innegabili relazioni con le componenti biolo-
giche che l’uomo condivide con gli animali. Esistono certo fattori innati per 
cui si sviluppa l’istinto di aggredire, come ben mostra il paradigma etologi-
co: si osserva l’aggressività quando un animale deve difendere un territorio, 
deve proteggere i propri piccoli o deve organizzare la scala sociale gerarchi-
ca all’interno di un gruppo di animali sociali. Accanto alla componente bio-
logica esiste anche l’aggressività come fattore acquisito e in questa dimensio-
ne l’ambiente gioca un ruolo fondamentale. Questa dimensione è tipicamen-
te umana ed è dato osservare che alcune tipologie di relazioni interpersona-
li e sociali portano al sorgere dell’aggressività. Una prima costellazione di 
fatti interpersonali riguarda quelle situazioni in cui si sviluppano condizio-
ni di particolare frustrazione: in chi la subisce, si sviluppa l’aggressività; in 
chi è umiliato, schiacciato verso il basso e costretto all’inferiorità, si svilup-
pa la ribellione e, con essa, l’aggressività. Il secondo ordine di fattori riman-
da alla componente imitativa, altra dimensione che induce lo sviluppo del-
l’aggressività: il contatto con soggetti o con un ambiente culturale che espri-
me e valorizza i comportamenti aggressivi porta a considerarla dimensione 
desiderabile, da integrare con naturalezza nello stile di vita.
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Va però precisato che il dare all’aggressività l’esclusivo significato di una 
dinamica dannosa o di una rivalsa in condizioni di lotta è fuorviante e non 
permette di cogliere gli aspetti positivi di questa forza che, nelle sue espres-
sioni sane, è al servizio dell’autoaffermazione e alla base di una sana e posi-
tiva autostima. Nella Psicologia Individuale l’aggressività è interpretata co-
me una forza che permette il superamento dei sentimenti d’inferiorità, uno 
stimolo potente che guida la costruzione dello stile di vita e la progettuali-
tà personale. Nell’uomo, sostiene Adler, l’aggressività è espressione di una 
spinta interiore che aiuta a trovare la personale collocazione nel mondo de-
gli affetti, delle relazioni sociali e del lavoro. Le vicende di questa forza, tut-
tavia, sono fortemente condizionate da come si coniuga con un’altra dimen-
sione, quella del sentimento sociale. Se quest’ultimo è sufficientemente svi-
luppato e l’interesse per gli altri realmente sentito, l’aggressività si colora 
di tinte positive e diviene espressione di sanità, di forza sana al servizio dei 
compiti della vita affrontati con determinazione e coraggio. L’aggressività è 
dunque una realtà dal duplice potenziale: può essere forza distruttiva o co-
struttiva, disgregante o strutturante a seconda della quantità e dell’autenti-
cità del sentimento sociale. 

Tenerezza e aggressività nel dinamismo psichico

Il tempo del nascere 

Per comprendere la centralità che l’interazione tra tenerezza e aggressività 
ha nello sviluppo degli eventi psichici, si può iniziare a seguire quanto ac-
cade al sorgere della vita psichica. In un famoso esperimento degli anni ’60, 
i neonati di scimmie rehsus morivano se nutriti da sagome di madri fatte di 
filo di ferro. Vivevano e crescevano se le sagome erano di pezza. Sembra in-
credibile che del materiale inerte, privo di vita come la stoffa, ma dotato di 
qualità come l’essere soffice e caldo, avesse il potere di preservare la vita dei 
cuccioli. Gli esiti sperimentali di Harlow hanno fatto e fanno riflettere sul 
potere strutturante della tenerezza, anche se riferita a una semplice qualità 
fisica, quella tattile, posseduta da un materiale inerte come la stoffa. 

Fanno molto riflettere anche le testimonianze, certo di maggior pregnan-
za emotiva, che riguardano le morti dei neonati per mancanza di contatto e 
di cure materne: durante la Seconda guerra mondiale, ci dicono i resocon-
ti, bimbi molto piccoli morivano non per mancanza di cibo o per malattie, 
ma per mancanza di un contatto adeguato con il corpo di una donna che fa-
cesse le funzioni della mamma naturale, purtroppo non più presente perché 
deceduta durante i bombardamenti.  
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Si tratta di due esempi che danno la misura di quanto l’esperienza della 
tenerezza sia fondamentale nei primi periodi della vita. All’inizio della vita 
fisica il neonato ha bisogno del massimo della tenerezza per sopravvivere, e 
a questo fatto concorre anche l’ordine naturale, che fa sì che i bimbi abbiano 
conformazioni fisiche che ispirano tenerezza: un dispositivo probabilmente 
messo a punto per garantire lo sviluppo della vita. 

L’esperienza clinica conferma l’importanza della tenerezza anche per 
l’inizio della vita psichica e, al tempo stesso, pone il problema della sua qua-
lità. Le madri devono accogliere i loro bimbi con tenerezza, ma questa deve 
essere equilibrata; le eventuali disarmonie nella qualità e quantità possono 
essere dannose non già sul piano della sopravvivenza fisica, ma sull’armoni-
ca strutturazione della vita psichica del bimbo. La tenerezza, quella sana, 
è in relazione con lo sviluppo di una fiducia di base, importante per il futu-
ro equilibrio. La tenerezza sana deve portare a strutturare un ambiente ac-
cogliente, che non scivoli nell’eccessiva abbondanza né si impoverisca nella 
scarsità. Gli eccessi della tenerezza impediscono l’esperienza sana delle pic-
cole frustrazioni che portano allo strutturarsi della capacità di attendere la 
soddisfazione dei bisogni e a percepire la mamma come altro da Sé. Madri 
che si propongono invadendo di tenerezza il rapporto con il bimbo impedi-
scono lo sviluppo del suo spazio psichico. All’opposto la carenza di tenerezza 
porta a percepire il rifiuto, al non sentire l’accoglienza e il contenimento del 
malessere che segue la non soddisfazione dei bisogni: l’esperienza è disorien-
tante per il bimbo che non ha altri mezzi per sentirsi contenuto e rassicurato. 
Nelle condizioni estreme di una tenerezza inaridita si innestano i nuclei di 
patologie gravi, spesso psicologicamente invalidanti, espressioni di struttu-
re di base incrinate. L’equilibrio nelle espressioni della tenerezza della ma-
dre verso il bimbo dovrebbe dunque essere la regola tanto da dare al ruolo 
materno quella fisionomia che Winnicott indicava con la famosa espressione 
«madre sufficientemente buona».

Pensando all’inizio della vita fisica e psichica di un bimbo che si svilup-
pa nella relazione con la madre, si coglie l’importanza della tenerezza e, al 
tempo stesso, l’assenza totale di aggressività. Si inorridisce al pensiero che ci 
sia una qualche forma di aggressività in questo tipo di esperienza: l’archeti-
po della madre che dà la vita e il nutrimento non lascia spazio a nessun tipo 
di azione aggressiva. Ad una analisi più attenta, tuttavia, viene da pensare 
che la madre non debba essere solo espressione di tenerezza, ma anche por-
tatrice di un’aggressività sana. Fin dai primi atti educativi, piccoli ma signi-
ficativi, la presenza di un’aggressività sana permette l’introduzione dei pri-
mi abbozzi di regole che concorrono al progressivo definire le strutture en-
tro cui dovrà scorrere la vita: il rispetto degli orari dei pasti, del tempo del 
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sonno, dell’uso lettino, dei rituali della pulizia. La madre deve fare appel-
lo ad una forza interiore per garantire un ambiente rassicurante e può far-
lo attingendo alla propria aggressività sana: è da questa dimensione che può 
derivare la necessaria stabilità degli atteggiamenti, la continuità e coerenza 
quotidiana nei modi di essere della madre «sufficientemente buona». Madri 
deboli, depresse, prive di forza interiore e incapaci di esprimere un’aggres-
sività sana possono sbilanciarsi sul polo di una tenerezza pericolosa che in-
duce a soddisfare con immediatezza qualsiasi richiesta del bimbo che viene 
portato, per questa via, all’incapacità di differire nel tempo la soddisfazione 
dei bisogni. L’interazione della tenerezza e dell’aggressività sana può dun-
que concorrere a costruire lo spazio psichico esterno ed interno al bambino 
che, espresso in metafora, può richiamare l’idea di un contenitore con pareti 
definite e solide, ricoperte, al suo interno, da materiale soffice e caldo.  

Le relazioni educative in famiglia

Il modello relazionale di una madre che esprime la giusta miscela di tenerez-
za e aggressività sana nel rapporto con un neonato offre una struttura ba-
se su cui si inseriscono altri significati che, nelle relazioni che vengono in es-
sere nel succedersi degli eventi legati alla crescita, arricchiscono e compli-
cano il modello stesso. Nella relazione di una madre con un bimbo già gran-
de, di età scolare, tenerezza e aggressività giocano un ruolo importante e ac-
quistano significato nella reciprocità. Entrambi i partecipanti della relazio-
ne si aspettano qualcosa l’uno dall’altro: ambiscono a ricevere la giusta dose 
di tenerezza, sono spinti dal bisogno di constatare la coerenza tra le proprie 
attese interiori e le azioni concrete proposte dall’altro. Madre e bimbo, a 
questo livello, fanno entrare in gioco le rispettive rappresentazioni mentali, 
precipitati della memoria emotiva, riassunti e organizzati in specifiche atte-
se che veicolano sempre quote variabili di tenerezza che, a loro volta, fanno 
sentire i loro effetti nell’orientare i desideri, i sentimenti e le spinte all’azio-
ne. Madre e bimbo, coinvolti nella relazione educativa, sono guidati dal bi-
sogno di agire per dare o ricevere tenerezza. 

Una cattiva gestione della tenerezza e dell’aggressività è alla base di mol-
ti errori educativi e può far prendere all’educazione degli orientamenti sba-
gliati. È frequente osservare degli eccessi di tenerezza da parte della madre 
o di entrambi i genitori che, su questo registro, sono portati a dare ecces-
siva protezione. Nelle coccole eccessive i genitori rivivono probabili caren-
ze sperimentate nella loro infanzia; di fatto queste azioni strutturano atteg-
giamenti vizianti, spesso mossi dalla paura di non soddisfare adeguatamen-
te i bisogni del bimbo ed essere, di conseguenza, dei cattivi genitori. Di fat-
to, invece, la negazione della soddisfazione immediata non solo non danneg-
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gia l’equilibrio psichico del bimbo, ma ne risveglia l’energia interiore. È per 
questa strada che si  sviluppa il piacere della conquista e la percezione del-
la forza interiore che va a costituire l’autostima, così importante perché una 
personalità cresca in modo adeguato. Se invece il bambino ottiene soddisfa-
zioni senza che gli si insegni ad attendere, si troverà a orientare i suoi desi-
deri verso piaceri immediati e sensuali e la personalità andrà strutturandosi 
con componenti negative: soddisfazioni immediate e ripetute porteranno allo 
sviluppo di atteggiamenti centrati sulla pretesa che «tutto il mondo» sia a di-
sposizione del bimbo e dell’adulto di domani e, a livello più intimo, gli istin-
ti appariranno costantemente incontentabili. 

All’opposto è possibile osservare un’educazione che toglie al bisogno di te-
nerezza le soddisfazioni attese, lasciando solo il bambino che vive l’esperien-
za di una perduta ricerca d’amore. La posizione, in questo caso, si fa deli-
cata perché la mancanza di tenerezza porta alla percezione che la madre (e 
per estensione gli altri, il mondo degli adulti) sia disinteressata; in assenza di 
realtà amorevoli a cui attaccarsi, al bambino non resta altro che orientarsi 
verso la propria persona, verso il proprio sé. L’assenza di tenerezza ha quin-
di un risvolto importante sui sentimenti sociali che rischiano di restare rudi-
mentali, soppiantati da un amore per il proprio sé in tutte le sue forme. 

Il ruolo dell’aggressività nel modulare la tenerezza è ovviamente rilevan-
te anche in questa fase, dato il loro continuo intrecciarsi. Nella relazione tra 
la madre e il bimbo l’aggressività sana si esprime come forza auto-afferma-
tiva che, poggiando sul riconoscimento e sul rispetto dei bisogni dell’altro, 
permette di definire, rispettare e far rispettare le regole del vivere, di stabi-
lire i confini che permettono azioni costruttive, di individuare lo spazio psi-
cologico personale entro cui svilupparsi. I no e i sì educativi, che proibiscono 
il vietato e autorizzano il lecito, vengono dall’esercizio dell’aggressività sa-
na che porta anche il bimbo a sentirsi protetto e poter contare su una forza 
organizzata per muoversi nel mondo. Nel pensiero di Adler l’aggressività sa-
na nelle relazioni educative è simbolicamente rappresentata dalla figura del 
padre, che ha il compito di accompagnare il bimbo nel suo inserimento nel 
mondo. Viene facile, a questo punto, pensare alla tenerezza come a un codi-
ce materno e all’aggressività come a un codice paterno.

Non sempre, tuttavia, l’aggressività si manifesta nelle sue forme sane. È 
purtroppo più frequente il contrario. Genitori che non hanno raggiunto un 
buon grado di sentimento sociale si trovano spesso ad agire sotto la spinta di 
un’aggressività negativa. Le situazioni più frequenti si verificano quando un 
bambino delude i genitori perché non risponde alle loro attese. I comporta-
menti del bambino, i suoi modi di essere in casa, a scuola o nell’ambiente so-
ciale possono  non essere all’altezza di quanto ci si aspetta da lui. I genitori, 
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guidati dai loro bisogni, possono non capire che il bimbo non li soddisfa non 
perché non vuole, ma perché non può. La delusione porta spesso alla rabbia 
e l’aggressività diviene allora dannosa perché sentita dal bambino come in-
giusta, portatrice di una richiesta di essere diverso, di sottomettersi ad un 
modello che sta nella testa dei genitori, che finiscono per perdere la dimen-
sione protettiva per assumere i panni di chi prevarica.

La complessità del vivere attuale è tale che l’aggressività che si osserva 
nelle relazioni educative familiari ha talvolta deboli relazioni con quanto ac-
cade tra le mura domestiche. Le difficoltà che i genitori sperimentano in al-
tri ambiti quali il lavoro o la vita sociale si riversano negli spazi di casa: ner-
vosismi, tensioni, preoccupazioni entrano in famiglia e, per spostamento, 
l’aggressività inizialmente diretta verso altri oggetti viene riversata sui figli. 
Si tratta di complessità che richiedono il pagamento di prezzi emotivi tanto 
inevitabili quanto inutili, e a farne le spese sono in genere i bambini, parti 
più deboli nelle relazioni educative. 

Se l’aggressività nociva è da evitare, non meno dannosa è l’assenza di ag-
gressività o le sue espressioni troppo tiepide, tanto da non essere significati-
ve. L’aggressività sana, usata in modo appropriato, è fonte di protezione e la 
sua mancanza apre spazi all’insicurezza. Il mondo si presenta aggressivo in 
molte forme e i bambini hanno bisogno di sentire la forza protettiva dei geni-
tori che con la loro aggressività sana sanno difendere il territorio e i confini 
personali e familiari. Se questa forza sana viene a mancare, non può essere 
interiorizzata e porta allo sviluppo di atteggiamenti di sottomissione timoro-
sa che spesso si mascherano sotto le spoglie di una falsa tenerezza: chi si sen-
te troppo debole, non protetto, alza bandiera bianca e spera che la mansue-
tudine esibita e dichiarata abbia il potere di tenere lontano le aggressioni. 

Nelle relazioni educative essere madri e padri «sufficientemente buoni» 
richiede quindi un costante monitoraggio dei moti di tenerezza e delle spin-
te aggressive; impone la ricerca di un equilibrio non sempre facile da iden-
tificare nel quotidiano esercizio dei ruoli educativi. Certo l’eccesso, la man-
canza o lo squilibrio della tenerezza o dell’aggressività creano quadri educa-
tivi disarmonici. In condizioni problematiche una disamina di come questi 
due principi siano vissuti può dare indicazioni sul senso delle difficoltà spe-
rimentate e sui possibili percorsi riparativi.

L’innamoramento e l’amore

La vita affettiva adulta si confronta in continuazione con l’esercizio della te-
nerezza e dell’aggressività; questi stati dell’animo acquistano maggiore vi-
sibilità in alcuni momenti, in ragione dell’intensità dei sentimenti che si at-
tivano nella relazione affettiva. Nell’innamoramento si sperimenta uno sta-
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to di fusionalità che appare come riedizione, in età adulta, di appagamen-
ti vissuti nella primissima infanzia nel territorio della tenerezza. Una par-
te significativa dell’emotività che si sperimenta nell’innamoramento ha una 
stretta relazione con la sensazione, depositata nella memoria arcaica, di es-
sere stati teneramente accolti all’inizio della vita. L’impressione di avere da 
sempre conosciuto il nuovo essere amato è esperienza che si conferma pun-
tualmente ad ogni innamoramento e, sebbene riconosciuta come illogica, 
trova espressione in parole e frasi romantiche che gli amanti sovente pro-
nunciano. Si tratta di uno stato psicotico di natura benigna, destinato ad es-
sere rapidamente superato, che porta a far rivivere, nell’immagine mentale 
del nuovo amato, aspetti delle figure che hanno teneramente accolto nelle fa-
si iniziali della vita: uno spostamento inconscio che recupera tracce antiche, 
emotivamente potenti. 

L’esperienza dell’innamoramento è possibile a chi, all’inizio della vita, 
ha sperimentato la tenerezza dell’accoglienza incondizionata che ha depo-
sitato nel fondo dell’animo le tracce della fiducia. È questa dimensione che 
rende possibile il lasciarsi andare all’esperienza emotiva dell’innamoramen-
to: essere accolto in maniera totale, abbandonarsi all’altro con fiduciosa cer-
tezza. Chi, al contrario, non ha sperimentato l’iniziale tenerezza si troverà 
a vivere con sospetto le emozioni attivate dall’attrazione: difficile, se non im-
possibile «consegnarsi» a un altro essere umano se mancano le tracce del-
l’antica tenerezza. Esiste anche chi non riesce ad innamorarsi: una condizio-
ne dell’età adulta che segue una probabile tenerezza tradita nell’infanzia.

Nell’esperienza dell’innamoramento l’aggressività non entra in scena: un 
suo comparire disturberebbe, sarebbe incongruente con i vissuti suscitati e 
le attese rivolte verso la persona amata. Nell’innamoramento qualsiasi for-
ma di aggressività è bandita, esattamente come è aborrita nelle fasi inizia-
li della vita, quando la tenerezza modella le prime relazioni della madre con 
il proprio bambino. È però importante che l’aggressività sana, come accade 
nella prima infanzia, trovi uno spazio di espressione in modo da permette al-
le emozioni che accompagnano l’innamoramento di prendere forma, di orga-
nizzarsi in sentimenti stabili che traghettano verso l’esperienza dell’amore.

Il sentimento dell’amore, che lega due esseri umani in un progetto comu-
ne, si nutre di tenerezza. Nelle relazioni amorose adulte, basate sul ricono-
scimento dei propri e altrui bisogni, la tenerezza colora gli atti di donazio-
ne compiuti verso il partner come pure le attese di ricevere attenzione, con-
siderazione, affetto. Quando, invece, nella relazione amorosa predominano 
atteggiamenti egoistici, autocentrati, che riconoscono poco o nulla alle atte-
se dell’altro, compare la delusione perché l’insopprimibile bisogno di riceve-
re tenerezza resta frustrato. Si sviluppa allora il moto aggressivo, rivendica-
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tivo di un diritto negato. L’aggressività assume la fisionomia della rivendi-
cazione o della gelosia; può anche assumere, nei casi più estremi, le caratte-
ristiche dell’odio. 

L’aggressività sana, invece, produce esiti costruttivi quando, coniugata 
ai moti di tenerezza,  permette ad entrambi i partner di rendere trasparenti 
i bisogni personali che, conosciuti, possono essere rispettati e soddisfatti. Si 
tratta di percorsi che portano benessere e un senso di pienezza del rappor-
to. Le modalità finzionali che nascondono i bisogni reali falsano la dinamica 
affettiva che diviene poco gratificante e spesso causa di sofferenze.  

Tenerezza e aggressività si intrecciano dunque nei sentimenti amorosi, ne 
seguono le vicende costruttive o distruttive che trovano poi una loro conti-
nua collocazione nel fluire dell’esperienza. Ad ogni passo se ne può trovare 
traccia, e in ogni moto di soddisfazione o scontentezza tenerezza e aggressi-
vità si trovano implicati.

Il tramonto dell’esistenza

Tenerezza e aggressività hanno un ruolo significativo anche nelle fasi fina-
li della vita; nei giorni del tramonto dell’esistenza, quando l’esperienza del 
corpo fisico è prossima alla fine, i sentimenti e le emozioni che si affaccia-
no presentano configurazioni in cui aggressività e tenerezza acquistano fi-
sionomie particolari, volti nuovi per un’esperienza tragicamente unica. No-
nostante il fatto che tutta la vita sia una continua esperienza di nascita, cre-
scita e morte e l’uomo, immerso in questo succedersi di stadi, non possa sot-
trarsi dall’osservare questa ciclicità, quella della morte personale è espe-
rienza unica, senza alcun equivalente. 

La morte che, con la sua impietosa logica, pone fine all’esistenza del cor-
po, sta nel territorio dell’aggressività distruttiva. L’iconica che rappresen-
ta la morte, uno scheletro coperto da un mantello nero che ha in mano una 
falce per abbattere la vita, trasmette tutta la tragicità dell’aggressività di-
struttiva. I modi attraverso cui la falce della morte separa la vita dalle sue 
radici possono essere tanti: la malattia che corrode l’interno del corpo e ne 
distrugge l’equilibrio, gli incidenti che portano a impatti violenti che il fisi-
co non sopporta, gli atti volutamente anticonservativi che spezzano rapida-
mente il funzionamento dell’organismo. Le situazioni maligne che pongono 
fine alla vita hanno in sé l’aggressività letale che l’intimo di ogni uomo teme 
e rifugge. La vita, dunque, si conclude all’insegna di forze opposte a quel-
le che ne hanno visto l’inizio: l’aggressività che distrugge, che separa, che 
decompone è nota dominante, di segno radicalmente opposto alla tenerez-
za che, all’inizio della vita, aveva aggregato, messo in relazione, favorito lo 
sviluppo della vita. 
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Si è fin qui sostenuto che l’equilibrio tra tenerezza e aggressività è, in tut-
ti gli eventi psichici, il bene da ricercare; nell’esperienza della morte, tut-
tavia, tutto depone per l’impossibilità che un simile equilibrio possa essere 
anche solo pensato. Eppure anche la dimensione tanto negativa dell’aggres-
sività legata alla morte può essere mitigata da componenti di tenerezza: la 
qualità della visione e del senso della vita sviluppato, nonché la diversa trau-
maticità che ha causato la morte possono inserire elementi pregnanti, in gra-
do di differenziare in modo significativo emozioni e sentimenti che accompa-
gnano questo evento. 

Una visione della vita improntata ad una autentica religiosità può far 
pensare a componenti di tenerezza che mitigano in modo significativo l’espe-
rienza della morte. Un credente che abbia condotto la vita alimentando il le-
game con la realtà trascendente può arrivare a sentire la morte come espe-
rienza che è parte della vita, da accogliere nelle percezioni quotidiane e 
non da rimuovere dai pensieri e sentimenti coscienti. Nella visione religio-
sa la morte segna il passaggio ad una vita ignota, di natura trascendente che 
incute il timore dell’incerto, ma ispira la fiducia della certezza della bon-
tà divina. L’immagine di «sorella morte», di francescana memoria, esprime 
compiutamente la tenerezza che può essere insita nell’esperienza del morire 
quando la vita è stata autenticamente condotta in modo religioso.

Anche nella visione laica si ritrova la possibilità della tenerezza che miti-
ga l’aggressività.  Nelle sue espressioni più mature il laicismo si esprime nel-
l’impegno a costruire una società migliore, a dare un senso alla vita nella 
collaborazione costruttiva con il prossimo: una visione ricondotta a dimen-
sioni terrene, senza influssi o pensieri verso il Trascendente, ma che consen-
te di sviluppare il sentimento della compiutezza quando la vita è realmente 
spesa al servizio degli altri e della collettività. Il vecchio che pianta un albe-
ro di datteri che darà i frutti dopo trent’anni, dice un detto orientale, può 
farlo solo per amore delle generazioni che verranno, perché non potrà mai 
assaggiare un solo frutto di quel albero. L’aggressività della morte che con-
clude una vita di servizio, impiegata nel pensiero del benessere delle genera-
zioni future, attutisce le componenti distruttive, mitigate dalla tenerezza del 
senso di una vita utilmente spesa.

Più complessi altri scenari: eventi che colpiscono improvvisamente e si 
abbattono come fulmini su chi è all’inizio della vita, sui giovani che avreb-
bero ancora tanto da vivere, sono avvertiti come ingiustizie che sbarrano la 
strada a ogni forma di tenerezza. Sono molte le situazioni in cui la tendenza 
all’equilibrio tra tenerezza e aggressività resta un’utopia, ma questo destino 
è parte inevitabile della complessità della vita.
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Conclusioni

I brevi spunti di riflessioni qui presentati sono offerti con il solo obiettivo di 
orientare l’attenzione verso queste due dimensioni dell’esperienza. In cia-
scun passaggio del testo presentato sarebbe possibile aprire percorsi che ap-
profondiscono il tema, proporre rimandi all’esperienza clinica e rintrac-
ciare collegamenti con altri concetti teorici. La scelta di restare su un livel-
lo descrittivo, che ha privilegiato l’estensione e non la profondità, è in re-
lazione con quanto promesso dal titolo del contributo. La tenerezza e l’ag-
gressività sono stati indicati come «principi del divenire psichico»: un invi-
to ad illustrare quanto e come queste dimensioni possano essere rintraccia-
te in ogni esperienza, in ogni fase della vita psichica. Ad altri momenti e al-
tre pagine il compito di addentrarsi nelle pieghe di ogni evento qui appena 
suggerito.

1 Questo testo riproduce l’intervento effettuato dall’Autore al XXIV International Con-
gress of Individual Psychologie «Tenderness and Aggressiveness, the Challenge of Our Ti-
mes», tenutosi a Vilnius nei giorni 1-3 agosto 2008.



45

Infanzia dorata, 
infanzia tradita: 

crescere 
con genitori imperfetti

La crisi di orientamento dei genitori, 
tra modelli, dubbi e le incertezze 

del quotidiano scegliere

Anna Maria Bastianini

S arà Paola, 10 anni, ad introdurre il tema che ci è stato affidato. Lascia-
mo spazio ad una sua piccola storia, offertaci da un collega come spun-

to di riflessione all’interno dell’équipe dell’età evolutiva dell’Istituto di Psi-
cologia Individuale «A. Adler»:

L’orso che aveva paura
Una volta, nella foresta, c’erano due orsi che avevano molta paura degli uo-
mini.
Allora andarono dal gufo saggio e gli chiesero cosa potevano fare. Lui gli con-
sigliò di togliersi la paura degli uomini perché era una paura a volte sciocca. 
Loro provarono a togliersela, ma non ci riuscirono.
Dopo un po’ gli nacque un figlio. Loro cercarono di insegnare al figlio a non 
avere paura degli uomini, ma il figlio restava sempre chiuso nella sua tana. 
Aveva paura di perdersi.
Al figlio lo nominarono Re della foresta. Nella foresta le cose non andava-
no molto bene. Il piccolo aveva paura di perdersi perciò non poteva muover-
si dalla sua tana.
Il gufo saggio consigliò al piccolo orso di andare da uno psicologo per vede-
re perché aveva paura di perdersi. Lo psicologo disse che aveva paura di per-
dersi perché non aveva mai girato per la foresta e non conosceva le strade.
Allora incominciò a prendersi la mappa e a studiare le strade, così la pau-
ra gli andò via.
Quella foresta ormai era la foresta più conosciuta del mondo, ma non per-
ché aveva un Re che aveva paura, ma perché aveva il Re più coraggioso del 
mondo.
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Scritta all’interno di un percorso di psicoterapia, è una storia un po’ spe-
ciale (ma a ben vedere speciale come tutto ciò che i nostri bambini ci dicono, 
se abbiamo la disponibilità di ascoltarli), capace di rilanciare con immedia-
tezza e affascinante semplicità aspetti importanti del crescere di ogni bam-
bino nella relazione con i suoi genitori.

Ed è singolare come, ovviamente, al di là di ogni possibile consapevolezza 
e competenza teorica da parte di Paola, il suo punto di vista (e vedremo co-
me) possa essere inscritto in modo congruente e significativo all’interno del-
le attuali prospettive di ricerca nell’ambito della psicologia dello sviluppo e 
delle neuroscienze. 

Così in questa riflessione sull’essere genitori oggi, alla luce delle acquisi-
zioni e delle questioni poste in ambito scientifico, ci lasceremo guidare dalle 
immagini di questa storia e da altre suggestioni colte in ambito clinico evo-
lutivo, nell’intento di una comprensione radicata nell’ascolto dei vissuti e dei 
pensieri dei nostri bambini. 

Ed ecco una prima immagine: il piccolo orso, figlio di due orsi che aveva-
no molta paura degli uomini, nonostante le buone intenzioni e il grande af-
fetto dei suoi genitori, non può che restare chiuso nella tana, pervaso dal-
la paura. 

Al di là di qualsiasi enfatizzazione o denigrazione ideologica della fami-
glia, dal punto di vista di un bambino, e dal punto di vista della psicologia 
dello sviluppo e delle neuroscienze, non ci sono dubbi: i genitori sono costi-
tutivamente il riferimento e la possibilità di ogni crescita psicologica. 

Il cucciolo d’uomo, cioè, si costruisce e diventa adulto soltanto nella rela-
zione e, prioritariamente e primariamente, nella relazione con chi lo ha ge-
nerato fisicamente e/o psicologicamente. 

L’affermazione, quasi ovvia nella sua semplicità, farà da sfondo a ogni 
altra considerazione, e se da un lato non permette sconti, riduzioni, visioni 
parziali sulla natura e sulla portata della funzione genitoriale, dall’altro ci 
consente di muoverci in un orizzonte più vasto, offrendo criteri di orienta-
mento importanti, nella complessità del vivere oggi. È facile infatti che, tra-
volti e soffocati dagli impegni di ogni giorno, la gestione del quotidiano di-
venti prioritaria, facendoci dimenticare la natura della responsabilità geni-
toriale, il senso e la progettualità profonda dell’essere con i nostri figli. Giac-
ché ad essere determinante per il loro sviluppo, per la loro possibilità di di-
ventare persone e persone adulte, non è la maggiore o minore efficienza con 
cui ci prendiamo cura di loro, né tanto meno il livello di agiatezza che pos-
siamo garantire loro oggi e in futuro. Non è neppure ciò che diciamo e/o 
vogliamo insegnare ai nostri bambini. Piuttosto, prioritariamente, ciò che 
permette loro di crescere è la relazione con noi, con ciò che siamo diventati 
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nella nostra vicenda di vita e ciò che siamo oggi come adulti all’interno del-
la coppia genitoriale e della interessante possibilità, riservata ad ogni geni-
tore, di rimettersi in gioco in una relazione genitore-figlio. Un rimettersi in 
gioco, questa volta, non più come bambino, ma come adulto che porta den-
tro la propria esperienza di figlio, con i timori, le sofferenze, le questioni ir-
risolte, i desideri e le aperture di realizzazione di sé e di comunicazione che 
l’hanno caratterizzata. 

Questa prospettiva, che apparentemente può suonare come condanna a 
ripetere modelli di famiglia in cui abbiamo vissuto e in cui siamo diventati 
ciò che siamo, permette in realtà di cogliere e di sottolineare l’apertura al-
la possibilità che ogni bambino diventi se stesso, nell’intrecciarsi dei model-
li di riferimento della coppia genitoriale, nell’interrelazione dinamica tra il 
bambino e i propri genitori, alla luce delle potenzialità di realizzazione e di 
autentica reciprocità con gli altri che ognuno presentifica nel sistema fami-
liare.

Significa anche ricordare la complessità, e al contempo la ricchezza emo-
tivo-affettiva in cui ogni bimbo vive, nell’intrecciarsi di aspettative, atteg-
giamenti, modi di essere e di educare che padre e madre propongono, facen-
do entrambi riferimento in modo consapevole e, il più delle volte, inconsape-
vole, alla personale esperienza di figli nel rapporto con i propri genitori e di 
adulti, in relazione alla realtà familiare, lavorativa, sociale, civile. 

Proviamo ora a entrare nella tana degli orsi della nostra piccola storia. 
Ci servirà per un verso a convincerci, nel concreto, che non possiamo 

aspettarci che il nostro bambino risolva questioni che non abbiamo risolto, 
che possa rapportarsi a se stesso e agli altri in modo tanto diverso da quel-
lo che ci caratterizza.

Potrà servirci a trasformare la domanda sul «che fare?», che inevitabil-
mente si pone nella gestione quotidiana della famiglia, in un dinamico ten-
tativo di ascoltare se stessi e gli altri, cogliendo quali atteggiamenti, aspetta-
tive, emozioni sono in gioco nella relazione di coppia e con i bambini, con la 
consapevolezza che non il fare in un modo oppure in un altro, ma piuttosto 
il cogliere e comprendere emotivamente il senso dei reciproci comportamen-
ti quotidiani può permettere di affrontare le difficoltà del crescere, può da-
re sollievo ai momenti e alle situazioni di malessere di ogni membro della fa-
miglia. E in quest’ottica, non l’essere adulti e genitori «perfetti», pienamente 
«buoni», è importante per il crescere dei nostri bambini, quanto la possibili-
tà per loro di incontrarci «quasi perfetti», «sufficientemente buoni», la pos-
sibilità cioè di immergersi con noi in un’avventura di vita che è un «tendere 
a...» più che un aver raggiunto, che è un paziente lavoro di consapevolezza di 
sé, di trasformazione della sofferenza in potenzialità vitale, di articolazio-
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ne della confusione emotiva in possibilità di pensiero, di gioco, di creazione, 
verso aperture di realizzazione autentica con se stessi e con gli altri. 

Così, entrare nella tana degli orsi potrà soprattutto tracciare un percor-
so importante di «lavoro», consentendoci, come il piccolo orso, di «prenderci 
la mappa e studiare le strade». Avendo infatti smarrito, in relazione ai cam-
biamenti storico-socio-culturali degli ultimi decenni1, ogni traccia di ciò che 
poteva definirsi «istinto» materno e paterno, nell’attuale clima di confusione 
e relativizzazione, si sente l’esigenza di «mappe» per non procedere a caso, 
per non correre il rischio, appunto, di percorrere e ripercorrere sempre «le 
strade», che conosciamo perché già sperimentate nella nostra vita, ma che 
potrebbero non essere adeguate ai bisogni, oggi, dei nostri cuccioli. 

Entrando nella tana, con quegli orsi che avevano paura degli uomini, po-
tremmo cercare di comprendere più da vicino come mai, se gli orsi hanno 
paura, anche il piccolo orso vivrà nella paura, alias come e cosa accade nel-
la complessità dell’intreccio di quella relazione interpersonale che costrui-
sce ogni uomo.

Per quanto l’osservazione diretta e le attuali acquisizioni scientifiche ci 
permettono di comprendere, sappiamo che ogni bimbo cresce interiorizzan-
do le competenze psicologiche genitoriali in una dinamica complessa in cui, 
come già detto, fa i conti con le aspettative, le proiezioni, le caratteristiche 
personologiche, le problematiche dei genitori, misurandosi con ciò che i ge-
nitori sono riusciti a fare di sé nella vita.

In specifico, le potenzialità di strutturazione e di sviluppo psicologico 
con cui un bambino nasce si attivano nella relazione interiorizzando, facen-
do proprie, nel percorso di vita, alcune funzioni che caratterizzano l’essere 
psicologicamente adulto e che nei confronti dei bambini si costituiscono co-
me specificamente genitoriali, cioè adeguate a generare e a favorire la nasci-
ta e la crescita psicologica di ogni persona lungo l’arco evolutivo.

La funzione di accudimento, del provvedere a tutto ciò che risponde ai 
bisogni fisici primari del cucciolo d’uomo, si offre come modello immediata-
mente visualizzabile di ciò che accade, con ben maggiore complessità sul pia-
no psicologico nell’interazione genitori-figli. Ci è infatti chiaro come la fun-
zione di accudimento si espliciti in modo diverso lungo l’arco della vita, e co-
me gradualmente venga meno, man mano che un bimbo, divenuto adulto, sia 
in grado di provvedere a se stesso. 

Analogamente, per quanto attiene la crescita psicologica, è necessario 
per i bambini che i genitori possano attivare e sostenere con loro e per loro, 
per tutto il tempo necessario e in modo diverso nelle diverse età della vita, la 
capacità di amare, di contenere e regolare le emozioni, di pensare, di spe-
rare. Ed è un funzionamento psicologicamente adulto ad attivare, accompa-



49

gnare, modellare, rilanciare la possibilità che ogni bimbo ha di costruirsi 
come persona adulta, progressivamente sempre più integrata, completa, au-
tonoma, capace di legami e di cooperazione autentica con gli altri, padrona 
di sé, in grado di riconoscere, ascoltare, rispettare emozioni, desideri, fra-
gilità proprie e altrui, costruendo relazioni di benessere per sé e per gli al-
tri, attivamente impegnata nel conoscere se stessa e il mondo nell’ottica del-
l’essere e sentirsi efficace nel trasformarlo, capace di soffrire e vivere man-
tenendo uno sguardo divertito, appassionato, coraggioso nei confronti della 
vita, qualunque sia il percorso che ci si possa trovare davanti.

È la capacità di amare di ogni genitore ad imporsi in primis alla nostra at-
tenzione, appena apriamo la mappa con il nostro piccolo orso. 

Intuitivamente la riconosciamo come matrice primaria del percorso di 
crescita psicologica, come radice fondante dell’identità e della possibilità di 
evoluzione e cambiamento per ognuno. E se entriamo nello specifico, vedia-
mo come è l’articolarsi di tenerezza e aggressività già all’interno delle pri-
missime relazioni tra il bambino e i suoi genitori e lungo tutto l’arco evoluti-
vo ad attivare la competenza e il bisogno che ogni bimbo ha di essere in rela-
zione con e a trasformarlo progressivamente in capacità adulta di voler be-
ne a se stesso e agli altri2. 

Ci è facile oggi, immersi in uno stile relazionale proprio della «famiglia 
affettiva» riconoscere e valorizzare il registro della tenerezza di cui si intes-
se la gestualità e l’accudimento del piccolo, registro che sostiene la creazio-
ne di quel clima di sicurezza e di fiducia che rende possibile per il bambi-
no l’attaccamento sicuro e la dipendenza dalla figura genitoriale come pri-
mo nucleo dell’autostima personale. Assai più problematico oggi sembra da-
re spazio al riconoscimento dell’aggressività, che nel bambino preme preco-
cissimamente come energia vitale, radicata nel vissuto corporeo, in direzio-
ne della trasformazione della primaria tenerissima fusionalità in una rela-
zione intersoggettiva, tra due soggetti, cioè, con bisogni e competenze diver-
se, ma entrambi attivi nella relazione e nella comunicazione.

Spaventati dalle tragedie di infanticidio e/o di uccisione dei genitori che, 
con spaventosa frequenza, segnano la cronaca dei giornali, allarmati dal-
l’escalation di violenza, priva di senso e di motivazione, che caratterizza il 
quotidiano di ognuno e si amplifica nel mondo adolescenziale e giovanile, 
nel desiderio di preservare noi stessi e i nostri figli dalla distruttività dila-
gante, animati dal bisogno di essere confermati come buoni genitori dall’af-
fetto e dal «buon» funzionamento dei nostri bambini, ci ritroviamo concor-
di nell’avvolgerli teneramente in un ambiente il più possibile libero da diffi-
coltà e frustrazioni, nell’«accontentarli» purché «siano felici», o meglio, per 
non dover reggere la manifestazione della loro tristezza e, più ancora, della 
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rabbia per tutto ciò che, nella realtà, non risponde esattamente e immedia-
tamente ai loro bisogni. Trovandoci in difficoltà nel gestire l’esuberanza, la 
vivacità, la voglia di movimento, di esplorazione, di trasformazione che ogni 
bimbo sano esprime nella relazione con il mondo, guardiamo compiaciuti ai 
nostri bambini tranquilli, impegnati molto precocemente a maneggiare l’ag-
gressività sullo schermo del computer o della Playstation, comprimendo in 
mille attività programmate gli spazi di gioco spontaneo, che è, lo sappiamo, 
privilegiata possibilità di elaborazione emotivamente significativa rispetto 
alle questioni che riguardano la costruzione di sé in relazione alla realtà. 

Il pochissimo tempo a disposizione di ogni genitore rende ancor più pro-
blematico il porre richieste e limiti ai bambini, che finiamo per cullare in un 
«lasciar correre» utile, per lo meno apparentemente, alla sopravvivenza di 
tutti, evitando di dover impiegare tempo a reggere e gestire la loro reazione 
e contrapposizione. 

Ed eccoli i nostri piccoli «Re della foresta», adorati, accontentati, «vizia-
ti», ma condannati a rimanere rinchiusi nella tana, intelligentissimi ma fra-
gili, privi degli strumenti emotivi utili ad affrontare e vivere serenamente la 
relazione con il mondo. 

Avvolti da una tenerezza che invischia, confonde i confini interpersonali, 
allontana il confronto con la semplice realtà quotidiana nei suoi aspetti pia-
cevoli e spiacevoli, si trovano spesso a spendere in una sterile e ripetitiva ri-
cerca di attenzione e di conferma di sé l’energia destinata a esplorare, tra-
sformare, imparare in una sperimentazione attiva della personale efficacia 
nel rapporto con l’ambiente fisico e sociale.

Abituati ad essere protetti da ogni situazione che implichi il rispondere 
alle molteplici richieste che il crescere impone nel suo rapporto con la real-
tà, o meglio, sicuri dell’affetto degli adulti soltanto se sono in grado di «esse-
re all’altezza», privati dell’esperienza importante di essere accompagnati e 
sostenuti nel provare e riprovare, imparando dagli errori, sostenendo l’an-
sia del fare da soli (le vicende quotidiane intorno ai compiti ne sono un esem-
pio eloquente), crescono convinti che «non ce la possono fare», impegnati a 
sostenere verbalmente, negando ogni fragilità, atteggiamenti di superiorità 
evidentemente finzionali, compensatori di una profonda sfiducia nelle pro-
prie capacità, non appena si tratti di confrontarle e validarle nel rapporto 
con le cose e con gli altri.

Voci autorevoli richiamano oggi i genitori a dire quei «no» e quei «sì», 
così necessari per crescere bene, così difficili da porre senza arrabbiarsi e 
sgridare sempre, ma con calma e fermezza, guidati dall’evidente opportuni-
tà di consentire ai bambini di orientarsi in una realtà in cui non è permesso 
fare male a se stessi, agli altri, alle cose. 
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Condividendo riflessioni più volte proposte dai colleghi in questa e in al-
tre sedi dedicate alla famiglia3, ci sembra opportuno sottolineare qui come il 
«no» dell’adulto sia importante in quanto in grado di rendere presente e si-
gnificativo il confine e la differenza tra «me» e l’«altro», di contribuire a tra-
sformare la mia onnipotenza di bimbo in efficacia, i miei bisogni in desideri 
collocabili e realizzabili nel rapporto con la realtà. In questa ottica, il «no» 
dell’adulto è importante nella misura in cui è in grado di riconoscere, acco-
gliere, integrare i «no» del bambino, come espressione di quell’aggressività 
che si manifesta da subito, in ognuno, come originario élan vital. 

È l’aggressività del bambino a stabilire i primi confini, nel dichiararsi 
«altro» nella relazione con la mamma, a partire dal primissimo allontanarsi 
dal capezzolo manifestando la propria sazietà, dal volgere altrove lo sguar-
do, dal muoversi autonomamente, dal provare a fare da solo... Le mamme 
«sufficientemente buone» sono in grado di riconoscere con piacere l’emer-
gere della forza vitale, di bisogni, desideri, caratteristiche, competenze che 
qualificano il piccolo nella sua individualità e alterità, senza cadere nella 
trappola (radicata spesso in sofferenze personali) di sentirsi rifiutate, inuti-
li, inadeguate, di fronte ai primi «no», ai primi allontanamenti, a ciò che si 
manifesta in modo diverso da quanto ci si sarebbe potuti aspettare. 

Se così è, già dalle primissime fasi della vita il legame si costruisce nel-
la tenerezza, come piacere e fatica di un adattamento fondato sulla capacità 
genitoriale di leggere, comprendere e differenziare i propri bisogni e quel-
li dell’altro, decodificare le emozioni e le intenzioni, accogliere la spinta al-
l’autonomia del cucciolo d’uomo come espressione di vita e non come sfida e 
minaccia all’affetto e al legame. 

Riconosciuto nella sua alterità, il piccolo acquisirà nel tempo le compe-
tenze emotive che lo collocheranno in una costruttiva reciprocità, in un’in-
tensa relazione di scambio nel rapporto con le figure genitoriali e con gli al-
tri adulti che lo hanno accompagnato e sostenuto nel maturare il passaggio 
dal «ci sono» al «sono io» al «non ci sono solo io». 

Il vivere con le figure genitoriali un legame di tenerezza capace di inte-
grare l’aggressività, orientato a leggere e comprendere i bisogni dell’altro, 
modificandosi e adattandosi nella relazione, tenendo conto dell’ineludibile e 
costruttivo riferimento alla realtà, permetterà al piccolo la progressiva inte-
riorizzazione di un’organizzazione personologica in grado di voler bene, so-
stenuta da quel «piacere di dar piacere» che muove ogni bimbo sano nella re-
lazione con sé e con gli altri. 

E se «io sono» e mi sono sperimentato nella sicura tenerezza dell’affetto 
dei miei genitori, capace di dirmi e di farmi valere senza diventare distrut-
tivo, se non ho paura delle emozioni mie e degli altri perché sono stato ac-
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compagnato a comprenderle e ad esserne padrone, se conosco o riconosco il 
confine tra fantasia e realtà, tra emozione e azione ed ho vissuto e condiviso 
con adulti e bambini molto tempo in quel giocare che permette di armoniz-
zare sentimenti, emozioni e parole, mente e corpo, interno ed esterno, allo-
ra sì, io, piccolo orso, posso uscire nella foresta e diventare «il Re più corag-
gioso del mondo».

Posso – chi non lo desidera per i propri figli? – vivere proiettato in un fu-
turo da «Re», responsabile di me stesso, ma anche deciso nell’assumere re-
sponsabilità e ruoli utili, al servizio del bene di «tutta la foresta», in cui pos-
so pensarmi accanto ad una regina, circondato da amici che posso ricono-
scere in un legame di affetto e di autentica collaborazione, in grado, a mia 
volta, di essere genitore di nuove generazioni, da radicare nella tenerezza 
dell’amore in cui sono cresciuto.

1 Per approfondire questi aspetti si può far riferimento a G. CAPPELLO, Crescere e far cre-
scere, Effatà Editrice, Cantalupa (To) 2007; L. GRANDI (a cura di), Noi adulti nello sguardo 
degli adolescenti, Effatà Editrice, Cantalupa (To) 2005.

2 Possiamo richiamare qui l’intuizione adleriana della crescita psicologica come armo-
nizzazione di aggressività, forza propulsiva che sostiene l’autorealizzazione, e sentimento 
sociale.

3 Cfr. «Il Sagittario», 19 (gennaio 2007).
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Le emozioni 
e i sentimenti 

nel progetto educativo 
della famiglia

Silvia Ornato

Allevare i figli è un’impresa creativa, un’arte 
più che una scienza. 

Bruno Bettelheim

L a questione dell’infanzia non si pone più da tempo solo ed esclusiva-
mente come questione assistenziale, ma anche come questione educati-

va e formativa.
L’educazione e la formazione, sin dalla prima infanzia, oltre che compi-

to primario delle famiglie, che a ciò devono essere opportunamente aiutate, 
sono compiti di interesse pubblico. Per tale motivo non si può ragionare in 
termini di progetti educativi se non si cerca un’integrazione con le istituzio-
ni, se il pubblico non si impegna in azioni e progetti di sostegno alla genito-
rialità sia in campo preventivo che di intervento diretto. (Si pensi a questo 
proposito agli interventi di recupero genitoriale). Oggi più che mai un pro-
getto educativo prevede il dare risposte corrette in una società mutevole, che 
si trasforma continuamente, con bisogni che evolvono; se la famiglia è natu-
ral-antropologica, con caratteristiche diverse a seconda della cultura di ap-
partenenza, la si deve integrare all’interno di una rete in stretta comunica-
zione e dialogo con le istituzioni. 

La qualità della formazione che una persona riceverà nel corso della sua 
vita dipenderà sempre di più dalla qualità dell’educazione che avrà ricevuto 
nella prima infanzia. Ogni ragazzo è un patrimonio prezioso per la società 
che investe sul proprio futuro, educarlo significa aiutarlo a sviluppare tut-
te le sue potenzialità e abituarlo a vivere nel contesto sociale con le sue rego-
le e i suoi valori; regole e valori che necessitano di essere compresi, motivati 
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e quindi interiorizzati, con un’estensione dall’ambito strettamente familiare 
al contesto sociale, alla scuola.

Il fine dell’educazione è dare ai propri figli gli strumenti che  consentano 
loro di scoprire chi vogliono essere e di diventare persone soddisfatte di sé e 
della propria vita.

Afferma Adler: 

La stella che tutti i genitori si sono sempre posti e spesso ancor ora si pongo-
no come guida suprema per l’educazione, è l’obiettivo di educare il bambino 
secondo un modello o di trasformare lui stesso in un modello. 

In realtà ciò non è corretto perché ogni individuo possiede molteplici pre-
disposizioni originarie: si tratta di coltivare tali predisposizioni purché sia-
no sul lato utile della vita che vede il sentimento sociale come barometro del-
la normalità. 

La consapevolezza di sé come «altro» con proprie specifiche tendenze, 
esperienze e aspirazioni porta il ragazzo ad una ricerca di autonomia che si 
manifesta spesso in un conflitto più o meno profondo col mondo degli adul-
ti (genitori, insegnanti). Sarà compito dell’educatore (genitori e insegnanti) 
non bloccare questo processo spontaneo di crescita ma indicare e conferma-
re i confini oltre i quali l’esercizio della propria autonomia rappresenta un 
pericolo per il ragazzo o lede la libertà o la dignità degli altri. Genitori, pa-
renti e insegnanti sono i primi adulti con cui il bambino viene a contatto e da 
cui ottiene il soddisfacimento dei propri bisogni fisici, affettivi, culturali e 
sociali. Ad essi inevitabilmente farà riferimento, nei primi anni di vita, per 
strutturare i propri comportamenti e le proprie relazioni con gli altri. Dive-
nuto adolescente e allargato l’orizzonte delle sue esperienze, si moltipliche-
ranno le figure con le quali confrontarsi. Ai genitori, parenti e insegnanti si 
aggiungeranno gli amici, gli istruttori e tutti quei personaggi con cui verrà 
in contatto attraverso la lettura, gli amici, la televisione. Nella sua ricerca 
di autonomia, sarà anche tra questi personaggi che il ragazzo cercherà ulte-
riori modelli di riferimento, valori, stili di vita e atteggiamenti sia per arric-
chire la propria personalità sia per mettere in gioco parti di sé ancora sco-
nosciute e inesplorate. 

Compito della famiglia e della scuola diventa allora anche quello di svi-
luppare nel ragazzo una capacità critica, di insegnargli ad essere prima di 
tutto se stesso e ad avere fiducia in se stesso.

La società attuale così fortemente proiettata verso il benessere, la ric-
chezza, il sesso, il potere... sembra non accorgersi, o non voler vedere, il bi-
sogno del ragazzo di valori certi, condivisi e testimoniati; negare la dimen-
sione etica significa rifiutare al ragazzo le risposte alle domande «chi sia-
mo?» e «dove andiamo?», con la conseguenza che le nostre risposte al «per-
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ché devo essere onesto?» o «perché non posso fare ciò che mi piace?» diven-
tano evanescenti e il ragazzo le troverà da solo o nel gruppo. 

Il timore di far vivere al bambino situazioni di carenza affettiva e di so-
litudine, unito ad una certa dose di inesperienza della coppia e agli impegni 
lavorativi, degenera talvolta in una modalità educativa iperprotettiva, estre-
mamente dannosa in quanto impedisce al bambino di costruirsi una identi-
tà e un’autonomia personale, di crescere e imparare sbagliando, con la cer-
tezza che non è solo nell’affrontare le difficoltà.

Il progetto educativo riguarda la formazione integrale della persona e, 
in particolare, lo sviluppo delle capacità fisiche, intellettuali, della volontà, 
dell’affettività e dei valori, aspetti che si acquisiscono soprattutto in tre am-
biti (famiglia, scuola, vita di relazione). 

Di fronte al mutamento delle tipologie familiari e all’impossibilità di con-
frontarsi con modelli prevedibili e collaudati, facendo leva sulla flessibilità 
strutturale e sulla capacità di modificarsi insita nella famiglia, si rende sem-
pre più necessaria una attività di formazione dei genitori, che contribuisca 
a dar vita ad un dibattito culturale e a far crescere negli stessi la consapevo-
lezza delle capacità e delle risorse a disposizione, piuttosto che a fornire no-
zioni e modelli educativi.

La famiglia e i ruoli genitoriali nella società attuale 

Ormai è ampiamente condiviso che le dinamiche interne alla famiglia sono 
intimamente connesse e interdipendenti al contesto socio-economico e cul-
turale di cui essa fa parte.

1) Oggi si riscontra un aumento della distanza intergenerazionale: i ge-
nitori scelgono di avere i figli ad un’età sempre più avanzata e con un investi-
mento affettivo (ed economico) sempre più elevato. 

Un tempo le generazioni erano più vicine fra loro (la distanza d’età fra 
genitori e figli era di vent’anni circa), non vi era la frenesia di innovazioni 
tecnologiche, ritmi e modalità di vita ed era più facile cogliere e sentire una 
continuità tra genitori e figli (spesso i figli continuavano la professione dei ge-
nitori), con competenze magari più avanzate da parte dei figli ma non dissi-
mili e spesso con la tendenza a vivere in luoghi vicini, a più stretto contatto.

Ora le generazioni si allontanano fra loro per differenza di età e contem-
poraneamente i ritmi dei mutamenti sociali e tecnologici sono molto più rapi-
di: questo causa inevitabilmente una divaricazione molto marcata fra geni-
tori e figli. Questi ultimi, sovente, si trovano a svolgere professioni inimma-
ginabili (perché inesistenti) ai tempi dei genitori, con conoscenze e compe-
tenze molto diverse, o a vivere in luoghi e con modalità completamente mu-



56

tate rispetto alla generazione precedente. Questo fenomeno è evidente anche 
nella vita quotidiana delle famiglie stesse: basti pensare alla competenza in-
formatica e al fatto che quasi sempre i figli, già in età scolare, si dimostra-
no più abili e più disincantati rispetto ai genitori di fronte alle nuove tecno-
logie; o ai mutamenti estremamente rapidi in tutti i settori sociali e cultura-
li come il mondo dell’immagine, dell’abbigliamento, della musica. Si tratta 
di situazioni che creano inevitabilmente nei genitori disagio, spaesamento, 
sensazioni di inutilità e/o di incomprensione: di qui la fatica di «riconosce-
re e riconoscersi», o ancora la difficoltà a gestire la relazione e il conseguen-
te senso di inadeguatezza. 

2) Accanto, infatti, alla difficoltà di definire un’identità generazionale e 
al progressivo distanziamento fra generazioni, altri fenomeni che investo-
no la famiglia attuale coinvolgono inevitabilmente anche i servizi educativi 
e scolastici: ci si riferisce, ad esempio, ai cambiamenti connessi con i ruoli 
femminili e maschili nella famiglia e nella società. 

I padri, come sottolinea la letteratura più recente, sovente si sentono 
esclusi dalla crescita del figlio durante la primissima infanzia, a causa del-
la profonda fusionalità fra madre e bambino; richiedono, in seguito, di esse-
re coinvolti nella cura del figlio, ma esplicitano la fatica di elaborare moda-
lità comunicative e relazionali proprie, diverse da quelle della madre e an-
che da quelle dei propri padri, in quanto non ci si riconosce più nella gene-
razione precedente.

Mancano, però, modelli di riferimento chiari e significativi per l’identi-
tà maschile e si riscontra la difficoltà ad assumersi quello che, nella nostra 
cultura, è il codice paterno, ovvero il ruolo di chi stabilisce le regole e rive-
ste una certa autorità, sia quando i figli sono piccoli, sia durante la delicata 
età adolescenziale. È ormai unanimemente riconosciuto, a questo proposi-
to, uno sbilanciamento verso un codice femminile/materno all’interno della 
famiglia attuale: la letteratura, cioè, sottolinea come i genitori tendano en-
trambi a esibire comportamenti ed atteggiamenti connessi, nella nostra cul-
tura, al codice materno. Come sottolinea Charmet, vi è stato negli ultimi de-
cenni un passaggio dalla famiglia rigidamente strutturata sul principio di 
autorità, la cosiddetta famiglia etica, volta cioè a trasmettere valori e nor-
me, alla famiglia affettiva, dedita primariamente a trasmettere affetti e a 
provvedere alla felicità dei figli. Sono anche mutati i ruoli educativi: oggi i 
genitori tendono ad essere intercambiabili nella gestione dei figli, svolgono le 
stesse mansioni e adottano i medesimi valori di riferimento. Si è così creata 
una famiglia con un elevatissimo valore affettivo contrapposta ad un mondo 
esterno arido, fonte di pericolo e minaccia.
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Risulta, quindi, più facile per madri e padri prendersi cura, protegge-
re, aiutare i figli; risulta invece ormai problematico trovare ed attuare mo-
dalità di relazione che impongano e richiedano anche la spinta verso l’au-
tonomia e l’indipendenza, la capacità di responsabilità, il rispetto delle re-
gole. Un sintomo della difficoltà a rivestire il codice paterno è evidente nel-
le richieste che i genitori pongono sempre più alle scuole, richieste di consu-
lenza e di gruppi di discussione proprio sulle tematiche delle regole, dei li-
miti, dell’autonomia. Questi argomenti generano, infatti, forte apprensione 
sia nei genitori con figli piccoli, sia in quelli con figli adolescenti: le famiglie 
sono consce della propria difficoltà nel proporre (o, a volte, nell’imporre) li-
miti ai propri figli e richiedono alla scuola gli spazi per confrontare la giu-
stizia di questi limiti, le modalità per elaborarli e per affrontare in maniera 
costruttiva le eventuali trasgressioni. 

3) Un ulteriore mutamento delle dinamiche familiari sta nella progressi-
va perdita, da parte della nostra società, di riti e di rituali condivisi, che 
sovente segnavano il passaggio da un’età all’altra, nonché il riconoscimen-
to della crescita da parte della comunità. In realtà, oltre alla mancanza di 
grandi rituali, i nostri ritmi di vita prevedono oggi anche la scomparsa di ri-
ti più quotidiani come il pasto in famiglia. A ciò si cerca di bilanciare chie-
dendo alla scuola tempi e spazi per riti da condividere, come i pasti scolasti-
ci o i giochi, o l’adempimento di buona parte dei compiti assegnati come nei 
casi dei doposcuola. Questa progressiva istituzionalizzazione dei bambini, 
che ha cause assai remote e complesse (maggiore presenza delle donne nel 
mondo del lavoro, nuclearizzazione della famiglia, aumento dei ritmi di la-
voro, aumento del tempo impiegato per raggiungere il luogo di lavoro ecce-
tera), presenta conseguenze certamente non sempre positive, in quanto te-
stimonia come mamma e papà non riescano ad occuparsi in modo significa-
tivo della cura dei propri figli ed avvertano la necessità di essere affiancati 
da organismi istituzionali. 

Attraverso la relazione, gli adulti/genitori devono consegnare ai propri fi-
gli il senso e il significato del nostro essere-nel-mondo, con la consapevolez-
za che le esperienze infantili condizionano il carattere, influenzano le scelte 
future, prefigurano gli obiettivi e lo stile di vita. Ciò comporta da parte dei 
genitori la possibilità di differenziare la tentazione di esaurire gli innume-
revoli ma talvolta artificiosi bisogni materiali e di consumo da quelli che so-
no i bisogni fondamentali della vita umana. L’esigenza principale di un bam-
bino è quella di instaurare una buona relazione con gli adulti che lo accu-
discono, nella complessità di ogni bambino che è diverso dall’altro e richie-
de attenzioni specifiche e differenziate. I figli non chiedono ai genitori rispo-
ste preconfezionate e generalizzabili, ma necessitano di una piena disponi-
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bilità all’ascolto, nella consapevolezza che, quando un bambino è in difficol-
tà, ciò sicuramente va messo in relazione a quelli che sono gli equilibri fa-
miliari del momento. I bambini devono imparare a tollerare i sentimenti di 
frustrazione e di rabbia, purché commisurati alla loro capacità di tolleran-
za e recupero.

La specificità del ruolo genitoriale sta nella possibilità di creare un conte-
sto in cui possa avvenire una condivisione affettiva, partendo dai vissuti dei 
genitori stessi. Come affermano D. Siegel e M. Hartzell, 

i legami sicuri con genitori emotivamente affidabili e sensibili generano nel 
bambino sentimenti di sicurezza e fiducia che egli trasferirà successivamente 
in altre relazioni significative con adulti, educatori e insegnanti. 

È ormai condiviso da tutti il fatto che il significato che noi diamo alle no-
stre esperienze infantili ha un profondo impatto sul nostro modo di essere 
genitori: non è possibile mutare le proprie esperienze di vita, ma possiamo 
cambiare il nostro modo di pensare a quegli eventi attraverso una consape-
volezza delle nostre esperienze emozionali.

La personalità di un bambino si forma attraverso l’interazione di nume-
rosi fattori: la genetica, il temperamento, la salute e l’ambiente; tutto ciò che 
caratterizza la percezione di sé e dell’ambiente circostante da parte del bam-
bino è marcatamente condizionato dalle relazioni precoci con i genitori e da 
ciò deriva l’importanza di poter riflettere sulla propria storia.

Essere genitori consapevoli significa essere capaci di scegliere comporta-
menti che rispondano alle esigenze emozionali dei figli, significa possedere 
una flessibilità che implica anche la possibilità di condividere la gioia e il 
divertimento stando semplicemente con loro. 

Esperienze non completamene elaborate, o aspetti del proprio modo di 
essere ancora disarmonici, possono portare a interazioni emotive con i figli 
caratterizzate da forti risposte emotive, talvolta dalle connotazioni aggres-
sive ed impulsive. Le neuroscienze ci insegnano che a partire dai primi mo-
menti di vita il nostro cervello è in grado di rispondere alle esperienze mo-
dificando i collegamenti fra i neuroni. Tali connessioni svolgono un ruolo es-
senziale nei processi che permettono di ricordare le esperienze.

 È attraverso la condivisione di emozioni che noi entriamo in relazione 
con gli altri. 

Il contesto familiare è il luogo in cui non solo si attivano dinamiche rela-
zionali tra i componenti della famiglia, ma nel quale avviene anche l’incon-
tro fra mondi diversi, in quanto ogni individuo è portatore nella relazione 
familiare della propria storia biologica e psichica, oltre che di caratteristi-
che transgenerazionali. La paternità e la maternità segnano una maturazio-
ne psichica che dovrebbe comportare un’autonomia affettiva e una separa-
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zione psichica dai genitori; affettività che diventa periferica con una mag-
giore autonomia intergenerazionale. 

In analisi si osservano spesso rapporti familiari problematici, dove la tela 
dei ricatti affettivi dei genitori non permette ai figli adulti di svincolarsi.

La scuola nel progetto educativo

Soffermarci a riflettere oggi sulla relazione tra scuola e famiglia risulta parti-
colarmente complesso, in un momento storico in cui la confusione, l’incertez-
za, l’ambivalenza dei messaggi sociali rendono tutto complicato e rischioso.

Come si può parlare di comunicazione tra genitori e scuola quando è così 
difficile comunicare all’interno delle famiglie, tra partner, con i figli stessi? 
Siamo tutti proiettati in un mondo lavorativo che ci vede costantemente im-
pegnati accanto ad altre persone ed allo stesso tempo si sperimenta spesso la 
solitudine, il senso del peso e della responsabilità nell’affrontare le difficol-
tà quotidiane. Come mai spesso non riusciamo a sentire l’altro vicino a noi 
come individuo che ci può offrire sostegno ed aiuto? In tale confusione gene-
rale, in una società in cui i messaggi di realizzazione individuale, di centra-
tura su di sé sono sempre più frequenti, diventa di prioritaria importanza 
recuperare una dimensione di riflessione e di ascolto, dove la possibilità di 
condividere e confrontare le nostre idee, impressioni, emozioni è l’unica via 
di salvezza di fronte all’indifferenza e alla solitudine.

In passato la tematica delle relazioni scuola-famiglia è stata poco appro-
fondita, forse data per scontata, solo negli ultimi anni è divenuta oggetto di 
un dibattito molto intenso e molto sentito, a volte anche a livello di lettera-
tura divulgativa. Una delle ragioni di un’improvvisa attenzione nei confron-
ti di tale tematica è senz’altro il rilievo che i più importanti mass media han-
no concesso a «casi» eclatanti, spingendo l’opinione pubblica ad interrogarsi 
sul ruolo di genitori e di insegnanti: bambini che commettono atti delittuosi, 
fenomeni di bullismo che non riescono ad essere gestiti dall’istituzione sco-
lastica hanno creato sovente allarmismi e paure e hanno acceso riflessioni di 
ogni genere sui rapporti fra scuola e famiglia e sulle reciproche competenze, 
dibattito sovente, purtroppo, condotto in maniera superficiale, poco appro-
fondita e non abbastanza sensibile. 

È fondamentale non dimenticare che la crescita di ogni bambino avviene 
in una pluralità di contesti che sovente si influenzano vicendevolmente an-
che qualora non si intersechino; allo stesso tempo, d’altra parte, il bambino 
è un soggetto dotato di molteplici e raffinate competenze ed è capace di in-
staurare relazioni complesse e significative, assai diversificate, a seconda dei 
contesti in cui si trova a maturare la propria crescita.
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Parlare del rapporto tra insegnanti e allievi è sempre stato particolar-
mente complesso, perché comporta l’intrecciarsi di differenze individuali, 
ma anche di vincoli oggettivi derivati dalla specificità della scuola stessa. 
Oggi la scuola ha subito, secondo Charmet, la medesima evoluzione della fa-
miglia, passando quindi da una posizione esclusivamente normativa ad una 
impostazione di stampo materno; ciò ha comportato da un lato una maggio-
re consapevolezza da parte degli insegnanti dell’importanza di una buona 
relazione con i bambini, dall’altra però il rischio di una confusione rispet-
to al ruolo dell’insegnante ed alla sua funzione. È come se, nel momento in 
cui la scuola riconosce l’importanza dell’individuo-allievo, dimenticasse che 
l’allievo stesso deve essere educato per diventare parte integrante ed attiva 
della società, ignorasse il regolamento che disciplina il comportamento degli 
studenti e degli insegnanti. Quando ci si trova di fronte a bambini annoia-
ti, egoncentrici, poco in grado di rispettare la distanza, poco capaci di in-
teriorizzare delle regole, gli insegnanti tendono ad attribuirne la causa alla 
famiglia, con il vissuto di genitori che delegano alla scuola il compito di da-
re le regole ai figli; spesso accade però che la sregolatezza dei bambini trova 
anche una radice all’interno della scuola stessa, nella mancanza di coesione 
ed organizzazione tra insegnanti, nell’incoerenza metodologica ed educativa 
che comporta nei bambini la difficoltà di capire come comportarsi all’inter-
no di un contesto normativo. 

In primo luogo assistiamo, negli ultimi anni, ad una ridefinizione che ha 
portato i servizi per la prima infanzia (e, in parte, per la seconda) a ripen-
sarsi in un’ottica veramente disegnata sul benessere psicofisico e sulla cresci-
ta dei propri piccoli utenti. Si assiste, come sottolinea la letteratura sull’ar-
gomento, ad una trasformazione del ruolo di insegnante, che si presenta 

sempre meno definito normativamente, sempre più scaturito dall’interazio-
ne tra aspettative incrociate della persona insegnante, del dirigente, delle fa-
miglie, degli alunni, del contesto ambientale e dalle necessità di mediare fra 
di esse. 

Pertanto, l’insegnante incontra non poche difficoltà a ricercare e ad at-
tuare in maniera lucida e autorevole, ma non rigida, un proprio modello 
comportamentale. Da un punto di vista strettamente connesso con le moda-
lità di progettare e di attuare le attività con i bambini, ormai in molti servi-
zi educativi si assiste ad un interessante sbilanciamento verso attività creati-
ve e ricreative, socializzanti, artistiche, molto più che in passato; dal punto 
di vista della relazione con gli adulti utenti, invece, è ancora difficile ridefi-
nire in modo chiaro il proprio ruolo. 

Le domande di consulenza, di supporto, di spazi di discussione si fanno, 
così, via via più diffuse e più varie, costringendo inevitabilmente la scuola 
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ad interrogarsi sulla propria identità e sul proprio ruolo. Ci si trova di fron-
te alla difficoltà da parte della scuola di pervenire ad una univocità di inten-
ti e capacità di riflessione a questo riguardo, mentre i mutamenti subiti dal-
la famiglia si fanno sempre più eterogenei e più rapidi

La finalità di ogni tipo di istituzione scolastica dovrebbe essere quella di 
proporre l’educazione della persona, cioè lo sviluppo integrale delle carat-
teristiche ed abilità di ciascun alunno. Se, come si è detto, la situazione del-
le famiglie in questi ultimi anni si è fatta ancora più complessa, a causa dei 
mutamenti sociali significativi e di una cultura non sempre favorevole alla 
famiglia stessa, la scuola si trova a fare fronte all’atteggiamento di delega 
dei genitori, alle loro aspettative di un ambiente che abbia spesso funzione 
di intrattenimento, di animazione del tempo libero, ma anche di supporto e 
confronto educativo. 

A ciò si associa la crisi del concetto di autorità che favorisce un clima di 
opposizione in quanto da una parte i genitori difendono i figli ed hanno una 
aspettativa eccessiva sui loro risultati, pur temendo lo sforzo che ciò richie-
de, dall’altra gli insegnanti si barricano in una posizione di difesa della pro-
pria professionalità. 

Un aspetto che sicuramente deve caratterizzare il ruolo genitoriale ma 
anche dell’insegnante è comprendere cosa significa dare una buona educa-
zione ai bambini. Se come abbiamo detto sicuramente è importante la rego-
la e l’assunzione di responsabilità, l’insegnamento della disciplina prevede 
la possibilità di essere un modello; è ormai ampiamente consolidato, infatti, 
che tutti gli apprendimenti passano attraverso una relazione affettiva positi-
va. Non illudiamoci che i nostri bambini imparino le regole e la buona con-
dotta se non siamo noi adulti i primi ad essere per loro un valido modello di 
riferimento e di imitazione. Quanto più un bambino è piccolo, tanto più ten-
de ad ammirare e ad imitare gli adulti che si occupano di lui; i bambini for-
mano la loro personalità osservando i riferimenti affettivi per poi identifi-
carsi con essi: da ciò ne deriva che tutti noi adulti, genitori ed insegnanti, 
abbiamo la responsabilità di interrogarci su che modelli siamo, su cosa pro-
poniamo ai bambini, su cosa trasmettiamo di noi nel momento in cui ci re-
lazioniamo a loro. 

Il ruolo educativo dei nonni

Ogni persona, nel corso della vita, assume, in ambito familiare e sociale, di-
versi ruoli a seconda delle diverse esperienze ed attività in cui si trova coin-
volta. Tra i molteplici eventi che costringono un individuo a ricercare nuo-
vi ruoli vi è la nascita di un nipote, che rivoluziona i dinamismi relaziona-
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li dei vari componenti della struttura familiare, dai genitori fino ai novelli 
nonni. La «nonnità» dunque richiede una ridefinizione di ruoli, competen-
ze e funzioni, suscita nuove energie e soddisfazioni, ma può far nascere con-
flittualità e regressioni. 

I termini «nonnus» e «nonna», «monaco» e «monaca», in passato indica-
va le nutrici e le balie.

In passato infatti i nonni venivano sempre identificati con gli anziani, per 
cui i loro problemi venivano studiati in riferimento alla terza età; poi inve-
ce si è fatta strada l’idea che si tratta di due gruppi con caratteristiche di-
verse, da studiare separatamente. Questo perché non tutti gli anziani sono 
nonni (è necessario aver avuto un figlio che sia divenuto padre a sua volta) e 
non tutti i nonni sono anziani (è sempre più frequente diventare nonni sot-
to i 50 anni). L’età in cui si diventa nonni si situa generalmente nella secon-
da metà del ciclo di vita, quando l’individuo deve fare fronte anche ad altri 
mutamenti che concernono l’aspetto fisico, la professione, le relazioni socia-
li, l’assetto psicologico. 

Erikson, parlando di cicli di vita, fa riferimento a crisi evolutive indi-
spensabili nello sviluppo psicologico; nell’età adulta si affronta la crisi della 
generatività/isolamento (capacità dell’individuo di investire per aiutare le 
generazioni future a crescere); integrità/accettazione/disperazione (la non-
nità può essere vissuta come angoscia e preoccupazione piuttosto che come 
gioia). È necessario mettere in moto una serie di ristrutturazioni a livello di 
immagini, aspettative reciproche, compiti concreti che scandiscono la vita.

L’essere nonni oggi, inoltre, si presenta come un ruolo nuovo anche per-
ché non è assimilabile a quello tradizionale del nonno patriarca, deposita-
rio di cultura e saggezza, legato al mondo contadino. I profondi cambiamen-
ti avvenuti all’interno della società e della famiglia hanno dato vita ad una 
nuova immagine del nonno, così come hanno mutato i rapporti fra genitori 
e figli. Di conseguenza non esistono modelli con cui confrontarsi, la «nonni-
tà» richiede atteggiamenti e comportamenti diversi rispetto ad un tempo. Il 
ruolo che i nonni oggi devono assumere non corrisponde, infatti, all’imma-
gine che essi hanno assimilato dalla tradizione e ciò può senza dubbio crea-
re notevoli difficoltà di adattamento alla realtà attuale che i nipoti rappre-
sentano; tuttavia la cultura diversa, di cui è portatore il nonno, nella nostra 
società multimediale e multirazziale, può costituire per il nipote l’occasio-
ne per un allargamento dei propri orizzonti e per un superamento delle bar-
riere culturali. 

In molti casi i nonni svolgono la funzione di accoglienza durante l’assen-
za dei genitori (sia a livello materiale che organizzativo e logistico). Nelle fa-
miglie in crisi, dove dominano la dimensione conflittuale e le tensioni, oggi 
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ci sono i «nonni supporto» che svolgono una funzione di sostegno materiale 
e affettivo. Secondo Kitzinger: 

Essere nonni porta con sé la soddisfazione di dare e ricevere amore, a volte 
più liberamente e generosamente di quanto sia accaduto in precedenza. 

Il rischio è sul piano educativo con un’affettività sbilanciata alla gratifi-
cazione assoluta. È importante che i nonni non si sostituiscano ai genitori, 
che non si vivano come genitori ideali svalutando automaticamente i propri 
figli. Evitare le invasioni di territorio. Attenzione alle delusioni delle aspet-
tative: in ogni famiglia esiste una rete di aspettative reciproche con corre-
do di doveri espliciti ed impliciti, che concorrono a strutturare le relazioni 
e a determinarne il grado di soddisfazione reciproca. Spesso si creano con-
trasti sul piano educativo (i pasti, i vizi, la severità). In parte tutto ciò è nor-
male; l’importante è che sia i genitori che i nonni evitino di demolire agli oc-
chi dei bambini l’immagine dell’altro, cercando un accordo su alcuni prin-
cipi fondamentali.

Rassicura il fatto, come diceva Francoise Dolto, che 

è un bene che i bambini possano capire che i nonni non la pensano esatta-
mente come i genitori. In tal modo anche loro si sentiranno in diritto di non 
pensare sempre allo stesso modo del padre o della madre, cosa che costitui-
sce una tappa importante dello sviluppo.

Il nonno ideale è una persona disponibile a collaborare, ad offrire con-
sigli alla generazione di mezzo sui problemi dell’educazione nel rispetto del-
le scelte operate dai genitori. Egli ricava soddisfazione dal rapporto con i ni-
poti al di là dell’efficacia della sua azione educativa; ritiene contemporanea-
mente un piacere ed un dovere il dedicare tempo ai bambini dei suoi figli; sa 
rapportarsi con loro dimostrando intraprendenza e dinamicità, privilegian-
do le modalità ludiche e la trasmissione del proprio vissuto e di quello della 
famiglia; egli percepisce, quale aspettativa principale dei nipoti, il bisogno 
di ricevere affetto e comprensione, ma è sensibile anche alla richiesta di do-
ni, che gli appaiono utili come mezzi per rafforzare la relazione.

Il rapporto nonno-nipoti, infatti, è molto complesso e variabile e vari so-
no gli aspetti che influiscono sul modo di vivere la nonnità da parte di cia-
scuno; inoltre nonni non si nasce, ma si diventa, in seguito alla nascita di un 
nipote, con la consapevole assunzione di un nuovo ruolo, a cui ci si prepa-
ra fin da bambini in base ai modelli che ognuno ha avuto a disposizione. La 
nonnità dunque non si improvvisa, ma è frutto di un’educazione remota e 
continua, che riconosce la persona come valore primario e promuove l’aper-
tura verso l’altro. Questa è una riflessione molto importante, soprattutto al-
la luce delle profonde implicazioni educative riconosciute al ruolo di nonno. 
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Il rapporto nonni-nipoti, infatti, da un lato appare privo delle ambiguità e 
dei disagi propri delle relazioni tra adulti (o tra generazioni contigue), dal-
l’altro è «un amore senza Edipo» cioè oggetto di un amore meno coinvolgen-
te ed esclusivo da parte del nipote. I nonni rispetto ai genitori si presentano 
meno rigidamente ai nipoti, sono molto più tolleranti, disponibili al dialogo, 
talora complici; la nonnità si manifesta in un rapporto libero, fine a se stes-
so, privo delle preoccupazioni educative tipiche del rapporto genitori-figli. 
Tuttavia i nonni possono contribuire in modo complementare e integrativo 
alla formazione dei nipoti: non avere responsabilità educative dirette non si-
gnifica, infatti, non avere un ruolo importante ed efficace. 

Nella società odierna, disorientata, caratterizzata da una visione del 
mondo – diffusa dai mass media – distorta, in cui dominano l’egoismo e la 
soddisfazione immediata dei bisogni a scapito dei doveri di solidarietà e di 
responsabilità, in cui sono scomparse le grandi certezze e i grandi proget-
ti a favore di ideologie confuse e incoerenti, il contributo educativo del non-
no, se ispirato ad autentici valori, può avere notevole rilevanza per lo svilup-
po e la ricchezza della socializzazione del bambino. Se il nonno si deve pre-
sentare come portatore di propri valori, non li deve però imporre al nipo-
te tentando di plasmarlo a propria immagine e somiglianza, ma deve accet-
tarlo per quello che è rispettando la sua diversa identità. Questa è la condi-
zione essenziale per instaurare un dialogo in una sana dialettica, basato sul 
rispetto di tutti i valori, anche di quelli estranei alla propria sensibilità. Di 
conseguenza il nonno deve sapersi mettere in posizione di ascolto, di osser-
vazione nei confronti del nipote, piuttosto che limitarsi a conquistare il suo 
affetto con regali o gratificazioni materiali. 

Concludo così questo lavoro con la citazione di una filastrocca, trovata 
tra gli innumerevoli libri per bambini, che ci parla dei nonni così come sono 
percepiti dai nostri piccoli, ricordando che tali figure permettono il recupe-
ro della dimensione della narrazione, la possibilità di ricostruire le origini e 
la propria storia, la possibilità di vivere il tempo stando insieme nel tempo:

Ci sono delle cose che solo i nonni sanno:
sono storie più lontane di quelle di quest’anno.
Ci sono delle coccole che solo i nonni fanno:
per loro tutti i giorni
sono il tuo compleanno.
Ci sono nonni e nonne
che fretta mai non hanno;
nonni e nipoti piano
nel tempo insieme stanno.
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Tra Lucignolo 
e Pinocchio

La domanda di giustizia degli adolescenti

Giovanni Cappello

L’indecisione sul da farsi e l’oscurità del futu-
ro raggiungevano vette insormontabili e io mi 
convincevo sempre di più che non solo la mia 
generazione avrebbe straperso, ma soprattut-
to non avrebbe neanche giocato, frenata dal-
l’obbligo di nascondere la propria fragilità1.

T ra le numerose configurazioni che il caleidoscopio del sistema solare 
adolescenziale produce quando lo si sta a guardare, sono almeno due 

quelle che ultimamente richiamano l’attenzione di chi, a vario titolo, vuole 
prendersene cura. Proprio come quando entro in una classe di terza media 
per cominciare un nuovo percorso di prevenzione. Spesso porto con me l’im-
magine che di loro mi ha offerto qualche insegnante, forse un po’ più stanco 
e sfiduciato del necessario: «Sono teste vuote, incapaci di pensare e di ascol-
tare, hanno nella testa soltanto veline, calciatori, soldi e vestiti, vivono nel 
cellulare e per il cellulare!». Si tratta di una immagine-giudizio non molto 
dissimile da quella, autorevole, riportata dall’insegnante e scrittore Marco 
Lodoli sulle colonne del «Corriere della Sera» qualche anno fa: 

Gli adolescenti non capiscono più niente. I processi intellettivi più sempli-
ci, un’elementare operazione matematica, la comprensione di una favoletta, 
ma anche il semplice resoconto di un pomeriggio passato con gli amici o del-
la trama di un film, sono diventati compiti sovrumani di fronte ai quali gli 
adolescenti rimangono a bocca aperta, in silenzio.

Tuttavia, qualche volta, quando ho un po’ di fortuna, già alla fine del 
mio primo incontro con la classe, affiora, prima lentamente, un po’ sospet-
tosa e guardinga, fino a farsi audace e rumorosa, una immagine differente, 
di ragazze e di ragazzi che hanno una voglia matta di esserci, di prendere la 
scena, di trovare visibilità per i loro pensieri e per i loro vissuti più persona-
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li. Proprio come se ad un certo punto fossero disposti a lasciar intravedere 
qualcosa del loro celatissimo doppio fondo che conservano gelosamente lon-
tano dagli occhi altrui e talvolta anche dai propri. 

Questi adolescenti pensano eccome, ma sembra che abbiano timore di 
confrontarsi con molti dei loro pensieri. Allora li nascondono nel frastuono 
e nella precipitazione degli eventi quotidiani e notturni o li camuffano nel-
le risate di scherno e di sufficienza perché hanno paura di rendersi ridico-
li agli occhi dei compagni: se sono io a farli ridere, anticipo e vanifico la ri-
sata che fa vergognare perché non voluta. Eppure, talvolta, bastano pochi 
interventi onesti di semplicissima e ragionevole disciplina – «adesso stai zit-
to e lascia parlare il tuo compagno», «lascialo finire e poi dici la tua» –, in-
sieme ad un cortese incoraggiamento – «prova a dire con qualche parola in 
più quello che hai detto» –, e posso sentire la loro articolazione, la loro ricca 
complessità, avvertire talvolta di essere sulla soglia di una profondità quasi 
impensabile. Ma avverto contemporaneamente l’anarchia che li sparpaglia 
e li confonde, l’incapacità di disciplinare quello che sono, soprattutto quel-
lo che vogliono essere, e la conseguente paura di esserne inghiottiti. Avverto 
un feroce sentimento di presunta fragilità.

Qualche volta ho la sensazione che più dei contenuti dei loro pensieri, sia 
l’attività stessa del pensare a far paura, a lasciarli annichiliti. Come se fos-
sero alle prese con qualcosa di molto potente che si sottrae al loro fragilissi-
mo controllo. 

Allo stesso modo succede quando i giovanissimi, ragazzi e ragazze, che 
transitano nello Spazio Giovani di Nichelino, mi raccontano di essere mol-
to indaffarati intorno ad inspiegabili dubbi che li assalgono quando qualco-
sa occasionalmente, in genere un fulmineo attacco di panico, turba la loro 
fiammante certezza di essere tutto e di avere tutto: «Non capisco, fino a ieri 
tutto andava per il meglio. Poi la tipa con cui stavo mi ha detto che le piaceva 
il mio migliore amico. Non è la prima volta che mi capita di cambiare tipa. 
Ma questa volta mi sembra diverso. O mi va tutto benissimo o tutto diventa 
troppo difficile». Anche in questo caso ritrovo le due rappresentazioni: l’im-
magine di ieri, descritta spesso come superficiale, è perfetta e rotonda nelle 
sue sicurezze. Quell’altra, che irrompe all’improvviso e li scaraventa in con-
fusione, si configura come una differente immagine di sé, magari più riflessi-
va e profonda, ma sconosciuta e inattesa. Si trovano all’improvviso alle pre-
se con una rappresentazione di sé poco conciliabile con quella di superficie, 
nei confronti della quale dimostrano di avere più confidenza. 

Qualcosa di simile me lo propone Lorenzo, 17 anni portati con baldanza, 
agli occhi della madre svogliato, pigro e superficiale, a suo dire dedito alla 
bella vita, cultore delle droghe facili e delle lampade abbronzanti, appassio-
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nato al mordi e fuggi senza risvolti affettivi con le ragazze, con la mente lon-
tanissima dalla scuola e dallo studio, amante del bancomat e, se proprio ne-
cessario, del portafoglio della sorella. Eppure, a leggere il suo personalissi-
mo diario, temporaneamente affidato al suo psicologo perché se ne possa fa-
re un’idea più precisa, Lorenzo presenta una profondità fatta di riflessioni, 
di vissuti e di sentimenti che lascia sbalordito chi vede soltanto l’immagine 
presentata al grande pubblico, quella destinata alla promozione pubblicita-
ria di sé, al marketing dell’identità.

Tra queste due immagini gli adolescenti di oggi si giocano un difficile la-
voro di integrazione. Né una né l’altra, ma il rapporto tra queste due rap-
presentazioni sembra caratterizzare la loro lunga adolescenza, quasi fosse-
ro presi tra due fuochi incrociati, in altalena tra l’effimero e il profondo, ap-
parentemente privi di strumenti capaci di gestirne l’occasionale senso di ver-
tigine.

Prima di proporre qualche riflessione sulla necessità e sulle caratteristi-
che di un lavoro di integrazione, vorrei provare a delineare meglio la fisio-
nomia di queste due rappresentazioni, servendomi del prezioso aiuto di Lu-
cignolo e di Pinocchio. 

La bella vita di Lucignolo

«Ehi! Ragazzi, sono le 21 e 03 e io sono sempre qui con voi... la bella vita e la 
bella musica, vedrete che anche stasera non vi deluderò!»: è Lucignolo che 
parla, ma non il compagno birichino, futuro somarello, delle Avventure di 
Pinocchio. Si tratta di quel Lucignolo che si materializza in una calda, sua-
dente e carezzevole voce fuori campo, nell’omonimo programma televisivo di 
Italia Uno. Quello che, con la fragilissima scusa di spiegare il mondo ai gio-
vani e ai giovanissimi, e di aiutarli ad orientarsi, indica un modello di ap-
proccio alla vita che definire semplificato è ancora troppo poco. Questo Lu-
cignolo dall’identità vocale esorta, quasi spinge, a divertirsi in ogni modo e 
con ogni mezzo e, soprattutto, offre un disegno definito e riconoscibile del-
l’ideale di vita di molti adolescenti (e non solo) che ci sono contemporanei. 
Questo Lucignolo, che di secondo nome fa Bellavita – un nome, un program-
ma –, lontanissimo discepolo del vero Lucignolo, sembra appiattirsi in mo-
do completamente adesivo sull’«omino più largo che lungo, tenero e untuoso 
come una palla di burro», alla guida del carro che porta i bambini nel miti-
co Paese dei Balocchi. 

Ma l’affascinante e seduttiva voce di questo Lucignolo racconta soltanto 
la metà di quello che sa, oppure lascia intendere di sapere soltanto la metà 
di quello che racconta. Manca qualcosa.
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Il suo martellante racconto settimanale è declinato sulla monarchia in-
contrastata del principio di piacere e piega la realtà fino a spezzarla, la ad-
domestica, la ripulisce accuratamente di tutto quello che potrebbe sguinza-
gliare dubbi, dare corpo alle incertezze, mettere in evidenza problemi o dif-
ficoltà, dissotterrare ansie e angosce, svincolare sofferenze, insomma libe-
ralizzare la concorrenza tra realtà e piacere. Il racconto di Lucignolo è in-
triso del codice con il quale da qualche tempo leggiamo la realtà a noi stessi e 
ai nostri bambini e adolescenti: un codice semplificato, che separa artificial-
mente la realtà quotidiana dal piacere e dal godimento, che si serve del bian-
chetto (precursore di ansiolitici e antidepressivi) e lo stende senza risparmio 
su tutto quello che minaccia di inquinare la trasparenza e la freschezza di 
una vita dorata e splendente. Un codice che ha smarrito le parole «fatica», 
«speranza», «sconfitta», «sforzo», «incoraggiamento» e con esse la possibi-
lità di accedere ad un senso più autentico del vivere quotidiano. Un codice 
che ha spogliato la quotidianità di qualunque valore, relegandola fra le mi-
nuscole parentesi di un tempo inutile, come ben spiega l’inciso di un giova-
nissimo autore contemporaneo:

Il lettore mi permetterà senz’altro di omettere come mi procuravo i mezzi per 
viaggiare o come trovavo da pagare il cibo e altre cose. La vita è, infatti, in 
queste piccole cose materiali, così noiosa da vivere che non voglio neanche 
immaginare quanto lo sia da raccontare e soprattutto da rileggere. E poi, so-
prattutto, la letteratura è tutta un’altra storia2.

Ma, sotto la cagionevole patina di bianchetto, tutto quello che si vuo-
le cancellare rimane, tiene duro, r-esiste e, al contrario di quello che ci si 
aspettava, spadroneggia. E più rimane inesplorato e incolto, più spadroneg-
gia. Non si sa che cosa farsene, come trattarlo, dove collocarlo, come e quan-
do affrontarlo, quale significato dargli. Ma è certo che il principio di realtà, 
prima o poi, impone la sua legge ed esige che tutti i risvolti della quotidiani-
tà e di se stessi vengano visti e inevitabilmente affrontati. Con il rischio, co-
me emerge con chiarezza dalle parole di G. P. Charmet, che la realtà diven-
ti sinonimo di malessere e di umiliazione:

Questi ragazzini di oggi, narcisisticamente fragili, inseguono continuamen-
te ideali impossibili e crudeli, di successi difficili da ottenere, costruiti dal-
l’ecosistema di appartenenza. Quello che succede nella realtà di tutti i gior-
ni, ad esempio a scuola o in famiglia, viene vissuto come mortificazione del 
sé3.

Se il pomeriggio di un giorno qualunque avete un poco di tempo da tra-
scorrere nei pressi della panchina di un parco, di un giardino, di una piaz-
zetta o dell’ingresso sontuoso di un centro commerciale, là dove soggiornano 
gli adolescenti di oggi, e vi predisponete con discrezione a prestare ascolto ai 
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loro discorsi, ad osservare il loro ricercatissimo look e la loro sofisticata ge-
stualità, potreste avere l’occasione di entrare in contatto con questa rappre-
sentazione ludica, liscia e superficiale che gli adolescenti offrono di se stessi 
quando sono su un palcoscenico sociale. 

Rappresentazione che cresce e si nutre del delicato e quotidiano lavoro di 
cosmesi nel quale sono sostenuti con fervore da molti adulti che si occupano 
di loro, dalla famiglia alla scuola, passando per le televisioni. Un lavoro di 
accurata e costosa cosmesi che certifica di essere finalmente pronti e adatti a 
gustare il Paese dei Balocchi, appena là fuori: basta andarselo a prendere, 
senza troppi pensieri, lasciandosi la zavorra di qualunque miserabile e inu-
tile disagio alle spalle. Un lavoro di cosmesi che soprattutto libera la vita dai 
lacci del «non si deve» perché, come scrive Zygmunt Bauman, 

l’opposizione tra il possibile e l’impossibile è subentrata all’antinomia fra ciò 
che è consentito e proibito4.

Affrontare i confini dell’impossibile è diverso che misurarsi con quel-
li del proibito: se ne ho gli strumenti, o se solo penso di possederli, perché 
ho perso il confine del senso di realtà, l’impossibile diventa un limite supe-
rabile, è solo questione di tempo. Il proibito invece lo posso compiere solo 
insieme alla contemporanea consapevolezza di aver infranto una regola: se 
non considero le regole, perché non le ho interiorizzate, non posso sapere di 
averle infrante e di aver fatto qualcosa di proibito. 

Maurizio Viroli, su «La Stampa» del 9 ottobre 2007, scrive un breve ma 
incisivo articolo su questa mancanza di consapevolezza, commentando le 
reazioni degli studenti coinvolti dallo scandalo della truffa ai test di ammis-
sione all’Università di Bari:

Le interviste ad alcuni studenti mettono infatti in rilievo che nella nostra so-
cietà è ormai diffuso un modo di pensare e di agire proprio di quegli indivi-
dui che non hanno neppure più la consapevolezza che esista una differenza 
fra il giusto e l’ingiusto. Non sanno come si pone il problema morale: non tan-
to persone immorali ma veri e propri sordi morali5. 

L’illusione, in questo caso collettiva, di avere finalmente realizzato il Pae-
se dei Balocchi, la monarchia del bancomat magico e illimitato, e con essi la 
persona finalmente e globalmente «felice», sposta i confini dell’impossibile 
ben oltre le capacità di immaginazione di quel piccolo e rudimentale Luci-
gnolo inventato da Collodi. Molti dei nostri adolescenti sono cresciuti e vi-
vono come se fossero immortali e impunibili, convinti di poter avere tutto e 
fare tutto, totalmente sganciati dalla complessità e dalla presenza di conse-
guenze alle loro azioni. Come afferma G. P. Charmet, il codice della colpa 
non è più nel loro DNA, ma, ben più grave, nemmeno in quello degli adulti 
che se ne dovrebbero prendere cura.
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Emblematica, qualche tempo fa, è stata la reazione di alcuni giovanissi-
mi studenti torinesi che si sono resi responsabili di aver pesantemente pre-
so in giro un loro compagno di classe disabile e di averne successivamente 
trasmesso al grande pubblico le gesta sui frequentatissimi circuiti di Inter-
net. Quando l’ispettore scolastico li ha incontrati per chiedergli spiegazioni, 
la loro risposta è stata una domanda spontanea: «Ma che cosa abbiamo fat-
to di male?». Se davvero vogliamo capire come funzionano questi nuovi ado-
lescenti che abbiamo cresciuto con trafelata passione, dobbiamo avere il co-
raggio di pensare che forse non si è trattato di un tentativo maldestro di di-
fesa. Si è trattato di una «genuina» alzata di mani di chi si sente davvero in-
nocente, segnale di una drammatica percezione semplificata della vita e del-
le relazioni.  

Lo slancio vitale di Pinocchio

Se Lucignolo e la sua voce indicano una prospettiva semplificata e artificial-
mente luminosa del vivere la quotidianità, Pinocchio, si sa, è rappresenta-
tivo da sempre di una personalità più ruspante, immersa nella polvere e nel 
sudore del quotidiano fino a perdersi. Pinocchio è un’anima inappagata e af-
famata di vita, che corre in cerca di se stessa. Quel burattino vitale si muove, 
quasi vola, sul registro di un bambino genuino e curioso, un po’ capriccioso, 
un po’ onnipotente e un po’ orientato verso un risplendente ideale di sé. Pi-
nocchio conserva nella sua zampillante e irrequieta adolescenza una vitali-
tà che lo sorpassa, costringendolo spesso a corrersi dietro.

Collodi ci ha consegnato un personaggio che rincuora e incoraggia perché 
ci ricorda che qualunque essere vivente è spinto in avanti da uno slancio vi-
tale inesauribile, radicato forse fin nell’elica della vita. Ci ha consegnato la 
rappresentazione di un essere umano affamato di esperienza, assetato di af-
fetti, impregnato di un tempo che scorre e che si srotola in un progetto che si 
compie in una vita, ma che va ben oltre il percorso di un singolo e intreccia 
geometrie relazionali tridimensionali e prospettiche6.

Certi ragazzini difficili, presenti nelle aule delle scuole malgrado tutti i 
generosi tentativi di eliminare ogni distorsione al benessere dei nostri ram-
polli, quando non hanno ancora smesso di credere che qualcuno si possa 
accorgere di loro e del loro bisogno di esprimere il loro valore, sono lì a di-
mostrare che, in certe ed a certe condizioni, possono dispiegare tutto il lo-
ro potenziale di sviluppo. Come quel ragazzo tredicenne, conosciuto in uno 
di quei numerosi «giri» nelle terze medie inferiori: aveva il piede ingessato e 
una lunga stampella di supporto, preziosissimo ausilio per estendere il suo 
raggio di azione disturbante, e agiva tutto il suo potenziale bellico per se-
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gnalare la sua insostituibile presenza in una discussione con il gruppo clas-
se sul funzionamento della pubblicità televisiva. Se il suo sprizzante agire si 
materializzava in un intercalare disturbante della discussione, il suo intento 
meno palese, ma non meno dirompente, diceva: «Voglio esserci, voglio che si 
veda e voglio far vedere di che cosa sono capace». Quando una delle sue nu-
merose battute: «Nelle merendine della pubblicità c’è più marmellata che 
in quelle che si comprano!», che voleva solo far ridere, è stata tradotta come 
una osservazione utile e pertinente della discussione e addirittura riporta-
ta con bella grafia sul cartellone colorato dietro la scrivania insieme a quel-
le di altri suoi compagni, il ragazzo ha appoggiato sul banco la stampella e si 
è zittito, cominciando a prendere parte al lavoro del gruppo. Forse si era so-
lo stancato, oppure aveva trovato una forma al suo bisogno di esserci, convo-
gliandolo in un accomodamento accettabile. 

Quel tredicenne era proprio lì, appollaiato sul bordo del «ci posso prova-
re», come lo sono moltissimi altri adolescenti che non si mettono in mostra 
con quella forza, ma che, con modalità più morbide e silenziose, per questo 
forse anche meno efficaci, soggiornano per anni sulle soglie senza mai attra-
versarle.

Dunque Pinocchio, con il suo slancio vitale, è un degno rappresentan-
te degli adolescenti di sempre, che si muovono senza limiti. L’energia vitale 
che li muove (ma anche ci muove) è per definizione insaziabile e senza confi-
ni, perché è soltanto grazie ad una tale potenza vitale che un essere umano 
non si ferma per strada e trova l’energia per costruire ogni giorno un pezzo 
di storia da raccontare.

È proprio questa parte di sé che gli adolescenti sentono di possedere, ma 
che non trovano dove e quando investire, chiusi come sono tra sontuosi, stra-
vaganti, appetitosi, piccanti spuntini già pronti che chiedono soltanto di es-
sere consumati. La loro possibilità di esser-ci sembra essere stata incanala-
ta in un grande fast food della vita, dove tutto è già precotto, programma-
to, fruibile all’istante e facilmente a disposizione: dai gusti musicali a quelli 
della moda, dal listino di droghe con cui fingere di evadere (o di esserci, a se-
conda del tipo di sostanza) alle patatine da tasca, dai sofisticatissimi e accre-
ditatissimi programmi per la prevenzione di ogni indesiderato disagio alle 
aree attrezzate per il gioco la danza la musica la creatività la lettura il rilas-
samento, e chi più ne ha, di cose buone, più ne metta. Come se il disagio fos-
se un pericolosissimo terrorista che arriva da un paese straniero a distrug-
gere il loro (il nostro) intoccabile e sacro benessere. Ogni spazio di vita ap-
pare colonizzato e non sono rimasti territori inesplorati in cui inoltrarsi, a 
proprie spese, per mettere finalmente in gioco e verificare il proprio poten-
ziale di sviluppo, contemporaneamente al proprio limite. 
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Questi adolescenti crescono così senza misurarsi mai, senza sapere mai fi-
no a dove si può arrivare e dove e perché ci si deve fermare. Crescono soprat-
tutto senza sentirsi mai proprietari e titolari di un desiderio che si protrag-
ga quel tanto da poter essere avvertito come desiderio, senza poter mai av-
vertire se stessi come depositari dell’origine del desiderare. E quindi, gra-
zie a questo, vivi.

Mancano i confini, ma contemporaneamente con essi scarseggiano i con-
testi in cui rappresentare se stessi e le scene della propria vita. L’adolescente 
di oggi rischia di recitare sempre sulla stessa scena semplificata, un virtua-
le, eterno e dilatato Paese dei Balocchi, come un lungo e ripetuto spot pub-
blicitario, in cui non incontra mai una frustrazione, una mancanza, un pro-
blema, e nemmeno una soddisfazione che riceva concretezza e spessore rea-
li dalla fatica di averla raggiunta con qualche sforzo: uno spot in cui c’è mol-
ta più marmellata che nella brioche che si compra. Non è che manchino fru-
strazioni, delusioni o problemi, semplicemente non li si incontra, gli si pas-
sa a lato.

Ai confini dell’adolescenza

Su una sponda abbiamo trovato dunque la rappresentazione di un adole-
scente che cammina veloce sulla superficie di uno specchio che riflette una 
quotidianità fatta di immagini patinate, e sull’altra sponda la rappresenta-
zione di un adolescente che avverte talvolta il rischio di sprofondare nelle 
sabbie mobili della sua interiorità: o si muove leggero come fosse un dio op-
pure si strugge d’amore senza speranza di farcela. Non ci sono ponti, o si sta 
su una sponda o sull’altra. Tuttavia né l’una né l’altra, proprio perché vissu-
te da sole, possono rendere giustizia al compito di diventare finalmente adul-
ti: in realtà è la frattura che si allarga fra di esse che sembra aver cambia-
to la configurazione dell’adolescente di oggi. È l’incapacità, il sentimento di 
disorientamento quando si tenta di farle dialogare che rappresenta il vero 
ostacolo alla crescita di questi ragazzi e di queste ragazze double face. 

Se, come credo, la frattura tra questa doppia rappresentazione dell’ado-
lescenza fosse verosimile, allora dovremmo cominciare a cambiare qualche 
paradigma con cui cercare di afferrare il senso e il funzionamento di questi 
nostri ragazzi e di noi adulti con responsabilità educative. 

In particolare, se per crisi dell’adolescenza volessimo intendere ancora 
quel gravido e promettente lavorio interiore che si presupponeva apparte-
nere alla fase adolescenziale fino a qualche anno fa, credo che saremmo in 
grande difficoltà a ritrovarlo nelle incombenze abituali dell’attuale genera-
zione di giovanissimi adolescenti. A meno che non si confonda il lavorio inte-
riore con lo sconforto e lo stato di confusione. 
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L’adolescenza sembra oramai diventata una fase, una lunga fase in mol-
ti casi, di sostanziale soggiorno, con pensione completa, comprensiva di un 
ricchissimo programma di tempo libero, in una dimensione parallela alla 
vita quotidiana. 

Ma il fatto di soggiornarvi a lungo non implica che si tratti solamente di 
un parcheggio in cui nulla di rilevante accade. Si tratta invece di un soggior-
no in cui accadono molte cose importanti, una delle quali è svolgere i com-
piti di sviluppo alla luce della frattura tra piacere e realtà che ho qui pre-
sentato. 

Il problema però non consiste tanto nel fatto che non si riesca a svolgere 
i compiti, ma è piuttosto relativo alla soluzione che a questi compiti si trova. 
Spesso, inevitabilmente, si tratta di soluzioni illusorie, effimere, che stanno 
in piedi fintanto che si può fingere che la frattura tra quotidiano e piacere 
sia reale e che si possa godere della vita soltanto fuori dalle situazioni scola-
stiche, lavorative, familiari eccetera. Succede un po’ come a scuola, quando 
si sbaglia lo svolgimento di un problema, ma si ottiene comunque un risulta-
to e non ci si accorge degli errori che si sono compiuti, fino a quando non si 
conosce il risultato corretto.

Quel lavorio interiore, che non ostacola ma al contrario accompagna e 
sostiene la fase di riposizionamento nel mondo, oggi compare alla fine del-
l’adolescenza, quando non è più evitabile o rimandabile il confronto con 
la realtà quotidiana. È sui confini dell’adolescenza che si gioca la partita, 
quando, intorno ai 25-30 anni, il mondo del lavoro e la vita sociale e affet-
tiva (gli ambiti cioè dei compiti di sviluppo) presentano i primi conti reali e 
non è più rinviabile un primo bilancio sulla propria esistenza. 

I movimenti migratori che transitano negli spazi di consultazione dedi-
cati ai giovani, da qualche tempo segnalano, non a caso, che i tardo-adole-
scenti sperimentano e condividono un sintomo comune e diffuso: attacchi 
improvvisi e intensi di ansia, quando non vere e proprie crisi di panico. Si 
tratta di uno stato di panico che segnala la difficoltà soprattutto di ricono-
scersi proprietari di sentimenti di disagio:

Ci sono sempre più persone che sentono inquietudine, e disinvolti la chia-
mano panico7.

Ma l’aspetto rivelatore del vero problema che questi giovani in difficol-
tà si trovano a dover affrontare è la frattura che si viene a creare, nella lo-
ro percezione, tra una precedente età dell’oro, dove tutto filava per il meglio 
e ci si divertiva alla grande, senza problemi o crucci o fastidi, e l’improvvi-
sa comparsa sulla scena di piccoli o grandi fallimenti, paure, ansietà, disa-
gi, che paiono inaffrontabili molto prima che insuperabili e che non posso-
no più essere rimandati o accantonati. Per i quali non si può comprare nes-
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suna soluzione davvero efficace. Ed emerge, al contempo, quasi come ingre-
diente fondamentale del quadro presentato, una rete relazionale, tessuta da 
familiari ed amici, presente ma superficiale, che non viene ritenuta in grado 
di dare un aiuto, di incoraggiare o di sostenere il peso e il disagio che com-
porterebbe anche il solo prestare ascolto. Una rete relazionale adatta so-
stanzialmente per divertirsi e stare bene.

Per altri versi quella «crisi adolescenziale» che pare essere evaporata e 
rinviata a data da destinarsi, oggi sembrano viverla principalmente i geni-
tori e gli insegnanti, i quali entrano improvvisamente in contatto con un fi-
glio o un allievo diventato spesso ingovernabile: o meglio, che scoprono es-
sere ingovernabile da sempre. Soltanto che ora non è più un bambino, il suo 
raggio di azione si è allargato, i suoi superpoteri sono giunti a maturazione, 
ed è uscito abbondantemente dalla loro sfera di fragile controllo. Non è un 
caso che stiano facendo fortuna le agenzie private di investigazione e che stia 
emergendo con forza una domanda di severità e di pugno forte sui compor-
tamenti di alcuni (molti) adolescenti che nessuno più ritiene di essere in gra-
do di affrontare. 

Peccato però che la domanda di intransigenza riguardi più spesso i figli 
degli altri. Peccato che ciascun adulto chieda agli altri adulti di farsi rispet-
tare, di essere intransigenti e severi, ma non lo chieda mai a se stesso. È così 
che si finisce per innescare e nutrire un circolo vizioso di delega che raffor-
za invece un’immagine molle, inconsistente e inaffidabile di adulto che fini-
sce per favorire l’ingovernabilità della situazione.

Malgrado i loro tentativi di evitarlo, sono dunque i genitori e gli altri 
adulti, perlopiù gli insegnanti, a restare coinvolti da questa proiezione della 
crisi adolescenziale. Sono loro che si ritrovano sorpresi a vivere il tormento 
di dover cambiare atteggiamento e di dover cercare una nuova identità che li 
sostenga nel compito educativo diventato oltremodo complesso. I loro figli e 
i loro allievi, almeno finché gli è consentito di sostare nella riserva protetta 
dell’età d’oro adolescenziale, non paiono troppo, almeno a prima vista, im-
mersi nei tormenti. A loro, come abbiamo visto, tutto promette e spergiura 
di funzionare benissimo, a parte qualche estemporanea e isolata rottura di 
scatole causata da maldestri tentativi degli adulti di fare ogni tanto, quando 
l’esasperazione detta la sua implacabile legge, la loro parte.

Un adulto giusto con cui misurarsi e crescere

A questo punto diventa inevitabile, oltre che necessario, interrogarci su 
quale sia il ruolo dell’adulto nella situazione che si è venuta a creare. Se Pi-
nocchio disponeva di un Geppetto che cercava di darsi da fare a modo suo 
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e di una Fata Turchina che ogni tanto compariva sulla scena a tirarlo fuori 
dai guai, e se Lucignolo non poteva contare su nessun adulto, a parte quel-
l’inaffidabile omino di burro, i nostri adolescenti su quali adulti possono 
contare?

Sappiamo ormai, grazie all’esperienza e ai numerosi studi, che l’adulto 
di oggi, chiamato in causa come genitore, come insegnante o come inconsa-
pevole testimone quotidiano di uno stile di vita, condivide il bisogno di es-
sere confermato nella bontà del proprio ruolo, per compensare la mancanza 
di riconoscimento e di investitura del consenso sociale che si è sciolto in mil-
le rigagnoli individuali e soggettivi, e la conseguente insicurezza nei compor-
tamenti da tenere con i figli o con gli allievi. 

Per certi versi, in modo paradossale, sembra che il destinatario dell’azio-
ne educativa stia diventando l’adulto che la compie piuttosto che l’adolescen-
te a cui sembrerebbe essere rivolta. Lo scopo dell’intervento di un genitore 
o di un insegnante rischia spesso di essere quello di ricevere la conferma di 
essere un buon genitore o un buon insegnante, di avere agito bene e di poter 
così tornare senza crucci e pensieri pesanti alle altre importanti attività del-
la propria impegnatissima vita. 

Talvolta, quando neanche questa azione educativa riflessa è rimasta, è 
facile che le situazioni arrivino ad una consultazione dallo specialista di 
turno. Troppo spesso i ragazzi e le ragazze portati in consultazione ti fanno 
incontrare adulti che vivono, o cercano di vivere, per conto proprio e che so-
no costretti alla cruda realtà delle conseguenze della loro assenza a interve-
nire, quando ne farebbero volentieri a meno. E lo fanno di malavoglia, co-
me se fosse un incidente imprevisto, quasi un fastidio. È così che questi ra-
gazzi e queste ragazze insistono per anni a fare danni sulla loro e altrui pel-
le, perché così ottengono nell’esasperazione quello che in altro modo non sa-
rebbe loro consentito: visibilità, interesse, consistenza.

Ben altro, ovviamente, dovrebbe essere il ruolo educativo di un adulto. 
Se, come sostengo, uno dei problemi importanti è quello relativo alla frattu-
ra tra la realtà quotidiana e la dimensione del piacere in cui i nostri ragazzi 
crescono, come se fossero in perenne altalena tra Pinocchio e Lucignolo, al-
lora uno dei compiti importanti per un adulto che abbia a cuore il loro futu-
ro di adulti è quello di ricomporre questa frattura.

Si tratta di diventare un ponte, di sapersi insediare tra Lucignolo e Pi-
nocchio per farli dialogare, per metterli in comunicazione senza sacrifica-
re nessuno dei due. Si tratta di diventare adulti-server, capaci di offrire 
una piattaforma relazionale dove coniugare la quotidianità con il piacere, 
la realtà con il desiderio, la frustrazione con l’appagamento, la sconfitta con 
la conquista. Si tratta di essere in grado di presentare una concezione del-
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la vita dove esista, e si possa anche sperimentare, la fatica ma anche il pia-
cere di lavorare e di studiare, il piacere ma anche la sfacchinata di costrui-
re una festa come si deve, il godimento e l’impegno che riservano un rappor-
to di amicizia o di affetto, la sgobbata e l’interesse di seguire e partecipare 
ad una lezione di storia. 

Certamente tutto questo ci costringe, in quanto adulti, ad una riflessione 
sul modo in cui ogni giorno viviamo e parliamo del nostro lavoro, su quale 
significato esso ha assunto nella nostra vita e su quali motivazioni ci spingo-
no, ci rallentano o ci schiacciano. Tutto questo ci costringe a farci domande, 
a trovare risposte e a ricomporre la frattura prima di tutto in noi.

La ricomposizione di questa frattura può avvenire soltanto all’interno 
di un contesto relazionale caratterizzato da una stima reciproca: un ado-
lescente riconosce all’adulto la patente di interlocutore attendibile soltan-
to quando questi dimostra di ricambiare la stima e di essere affidabile, coe-
rente, ma soprattutto quando dimostra di essere un giusto.

A spiegarmi, con una efficacia lapidaria, come funzionano queste cose è 
stato un minuto e grintoso ragazzo di quindici anni, studente part-time di 
prima superiore, applicato soprattutto allo studio sperimentale di atti di 
bullismo piuttosto che alle tradizionali materie scolastiche che molto poco 
lo «pigliano». Dall’alto dei suoi capelli a punta mi racconta che lui è un «ti-
po un po’ vivace a scuola», ma che se il professore gli dice di smetterla, lui 
la smette. Poi, sottolineando l’importanza di quello che sta per dire avvi-
cinandosi e guardandomi dritto negli occhi, specifica subito che se però un 
suo compagno «combina qualcosa e il professore non gli dice niente», allo-
ra lui si sente autorizzato a continuare e a non smettere più. Ce ne sarebbe 
abbastanza per cominciare a prendere seriamente in considerazione che il 
bullismo sia figlio dell’ingiustizia prima che della mancanza di regole e di 
rispetto delle regole. Quella che sale prepotente oggi da molte parti, non so-
lo dal mondo giovanile, è una profonda, radicale ed esasperata domanda di 
giustizia.

In fondo, ma nemmeno tanto in fondo, è la presenza di una giustizia, la 
percezione che esista una giustizia, ad offrire una risposta alla domanda sul 
senso della frustrazione e della sofferenza che il lavoro di integrazione porta 
immancabilmente con sé. Non potrà esistere una vera e duratura integrazio-
ne senza la possibilità di dare un senso al disagio e alle sue forme:

Senza risposte alla sofferenza non resta che il distacco, per mancanza di pa-
role e di risorse con le quali saper far fronte al disagio8.

Per essere giusti occorre quindi essere in grado soprattutto di avere il co-
raggio, di mettere a rischio la propria buona immagine in nome di un inter-
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vento che inevitabilmente, a qualcuno, può recare dispiacere, muovere rab-
bia, generare delusione. E farlo ogni volta che si rende necessario, e non sol-
tanto quando ci si sente in forma o quando serve a tacitare momentanea-
mente una situazione fastidiosa. Cercare di accontentare tutti e di non scon-
tentare mai nessuno è miseramente destinato non solo al fallimento, ma an-
che a partorire molta più scontentezza di quella che si intendeva evitare.

È meglio essere feriti dalla verità che consolati da un menzogna9.

Un adulto capace di funzionare così permette al quotidiano di compari-
re sulla scena del piacere rotondo, quando ad esempio chiede di spegnere 
una Playstation divenuta rovente. Ma è attento anche a consentire di pren-
dere consistenza al piacere quando a tenere banco è la fatica o la frustrazio-
ne della realtà quotidiana, quando ad esempio offre un senso, una spiega-
zione, una ragione accettabile ad un pomeriggio passato a dipingere le pa-
reti di casa o a ridare una parvenza di ordine ad una cameretta che aveva 
smarrito la sua identità. Ed è così che compare sulla scena della rappresen-
tazione di sé e del mondo, la possibilità di far dialogare piacere e quotidia-
nità, la voglia ludica di Lucignolo, la frenesia vitale di Pinocchio e il mondo 
in cui vivono, la legge e il suo rispetto.

Non è la sola presenza formale della legge o della regola a conferire ordi-
ne e a consentire la scoperta di un senso delle proprie azioni e di se stessi, 
ma la garanzia del rispetto della legge e delle regole che emana. E la legge si 
rispetta e si fa rispettare quando la si applica e la si fa applicare perché la 
si è interiorizzata, cioè quando si è arrivati al punto di farla rispettare e ri-
spettarla perché è giusto, molto prima che obbligatorio.

In compagnia e con la supervisione defilata di un simile adulto è possibi-
le incontrarsi con il principio di realtà senza cadere nella noia e nella dispe-
razione, e di lasciarsi avvolgere dalle spire del piacere e del godimento sen-
za perdersi in un viaggio senza ritorno. 

Le straordinarie parole che Joan Didion consegna ai giovanissimi stu-
denti dell’Università della California non sono le parole di un adulto che 
semplicemente indica una strada, ma di un adulto che unisce delle strade 
e le ridisegna, le organizza, le armonizza, le amalgama in una mappa vita-
le dove c’è spazio per tutte le dimensioni del vivere quotidiano e per la spe-
ranza.

Non vi dico di rendere il mondo migliore, perché non penso che il progresso 
vada incluso necessariamente nel pacchetto. Vi dico solo di viverci. Non solo 
di resistergli, non solo di sopportarlo, non solo di attraversarlo, ma di viver-
ci. Di guardarlo in faccia. Di provare a capirlo. Di buttarvi nella mischia. Di 
rischiare. Di fare il vostro lavoro e di esserne fieri. Di cogliere l’occasione. 
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E se mi chiedete perché dovreste darvi tanto da fare potrei rispondervi che 
la tomba è un posto bello e riparato, ma nessuno si abbraccia là dentro. Né 
canta, o scrive, o discute, o guarda la corrente del Rio delle Amazzoni gon-
fiarsi per la marea, o accarezza i suoi figli. Ed è questo quello che c’è da fa-
re qua fuori, e fatelo finché potete e buona fortuna10.

Tra l’inevitabile e livido cinismo cui conduce il vivere quotidiano quan-
do è lasciato solo a se stesso e il miraggio letale di un ideale di piacere trop-
po isolato per essere vero, sarà soltanto la presenza incoraggiante di una so-
cietà responsabile, guidata da adulti giusti, capaci proprio per questo di of-
frire una pedagogia della speranza11, a garantire un futuro pensabile e so-
stenibile per chi continua ad avere, per nostra fortuna, una voglia matta di 
crescere. 

Perché, con la speranza, come dice Gustavo Zagrebelsky, è inclusa «an-
che la responsabilità di fare quel che si può fare»12.

1 S. CUTRI, Gli anni da solo. Romanzo di antiformazione, Il Filo, Roma 2007.
2 S. CUTRI, Gli anni da solo, cit.
3 G. P. CHARMET, Se non è degli umani rendere felici i propri figli, «Animazione Socia-

le», n. 8/9 (2007).
4 Z. BAUMAN, Homo consumens, Erikson, Trento 2007.
5 M. VIROLI, Giusto o ingiusto? È lo stesso nel paese dei furbi, «La Stampa», martedì 9 

ottobre 2007.
6 Cfr. a questo proposito, per un approfondimento: G. CAPPELLO, Crescere e far cresce-

re, Effatà Editrice, Cantalupa (To) 2007.
7 B. SPINELLI, La paura che ci divora, «La Stampa», 9 settembre 2007.
8 V. IORI, Le emozioni non sono un’interferenza, «Animazione Sociale», n. 8/9 (2007).
9 K. HOSSEINI, Il cacciatore di aquiloni, Piemme, Casale Monferrato (Al) 2004.
10 Joan Didion alle matricole dell’anno accademico 1975-’76 dell’Università di Califor-

nia, Riverside.
11 Cfr. V. IORI, Le emozioni non sono un’interferenza, cit.
12 G. ZAGREBELSKY, La virtù del dubbio, Editori Laterza, Bari 2007.
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